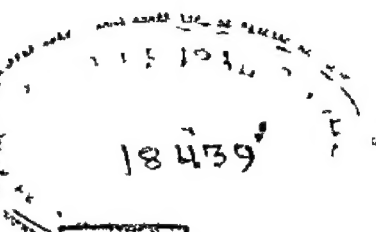


आज के उंदे शायर

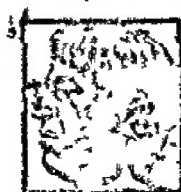
और
उनकी शायरी



सम्पादक
प्रकाश पंडित



जंमाल सभड सन्ज, दिल्ली



मूल्य : आठ रुपये (८.००)
 प्रथम संस्करण : मई, १९५८
 प्रकाशक : राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली
 मुद्रक : युगान्तर प्रेस, दिल्ली

क्रम

| | | |
|--------------------------|-----|-----|
| १. 'जोश' मलीहाबादी | .. | १ |
| २. 'जिगर' मुरादाबादी | . | २३ |
| ३. 'फिराक' गोरखपुरी | .. | ३६ |
| ४. 'हफीज' जालंधरी | . | ५३ |
| ५. 'अस्तर' क्षोरानी | | ७१ |
| ६. अब्दुल्हमीद 'अदम' | . | ८६ |
| ७. 'सागर' निजाभी | ... | १०१ |
| ८. 'मजाज' लखनवी | .. | ११३ |
| ९. फौज अहमद 'फौज' | | १३३ |
| १०. नूत, भीम, राशिद | .. | १४६ |
| ११. मुईन अहसन 'जजबी' | .. | १६१ |
| १२. सरदार जाफरी | .. | १७७ |
| १३. 'मस्दूम' मुहोउहीन | ... | २०१ |
| १४. अहमद 'नदीन' कासमी | . | २१५ |
| १५. जा निसार 'अस्तर' | .. | २३१ |
| १६. 'साहिर' लुध्यानवी | ... | २४७ |
| १७. 'वामिक' जौनपुरी | ... | २६५ |
| १८. गुलाम रब्बानी 'ताया' | ... | २७६ |
| १९. जगन्नाथ 'आजाद' | ... | २८३ |
| १०. 'अश' मलस्यानी | ... | ३०३ |

- | | |
|------------------------|-----|
| २१. 'महमूद' जालंधरी | ... |
| २२. 'अल्लर' उल-ईमान | ... |
| २३. 'सलाम' मछलीशहरी | ... |
| २४. 'मजरुह' सुलतानपुरी | ... |
| २५. 'कतील' शफाई | ... |

भूमिका

हिन्दी काव्य की तरह उर्दू शायरी का नवीन काल भी १८५७ ई० की क्रांति के बाद शुरू होता है। इससे पूर्व की सो वर्षोंग उर्दू शायरी (अपवादों को छोड़ कर) बादशाहों के बसोदों (प्रशंसात्मक काव्य), सूफियाना और इस्तिफा गजलों तक ही सीमित थी। मानसिक विलासप्रियता, नैराश्य, वरणात्म, व्यक्तित्ववाद, आध्यात्मिकता, भवसन्नता इत्यादि प्रवृत्तियों को विभिन्न 'रदोफ़ो' और 'काफ़ियो' में व्यक्त करने और शाब्दिक बाजीनरी दिखाने को ही (जिसे 'नानुब-ख्याली' कहा जाता था) काव्य की पराकाष्ठा माना जाता था। ऐसा होना एक रूप से अनिवार्य भी था क्योंकि जब तक शांत तथा स्थिर सामाजिक जीवन में भौतिक तथा चिंतनात्मक परिवर्तन उत्पन्न न हों, साहित्य तथा काव्य के लिए भी, जो जीवन का प्रतीक होता है, नये मार्ग नहीं खुलते। ऐसे परिवर्तनों के लिए किसी बड़ी सामाजिक तथा राजनैतिक क्रांति की आवश्यकता होती है जो १८५७ ई० से पूर्व भारत के दीर्घ जागीरदारी-काल में वही नजर नहीं आती। परिस्थितियों में परिवर्तन भवश्यक हुए। राज्य बदलते रहे, खून की नदियां भी बही बित्तु इन समस्त बातों का सामूहिक सामाजिक जीवन पर कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा। वह जहाँ था, वही रहा। ऐसी स्थिति में जब कि देश का सामाजिक जीवन शताब्दियों तक एक विशेष वातावरण में सीमित और एक विशेष ढंग पर छुपचाप चलता रहा हो, साहित्य तथा काव्य में अपेक्षित उत्थान की तलाश व्यर्थ होगी। प्राचीन उर्दू शायरों को यदि काल्पनिक 'मासूक' की जुल्फों से डसे जाने और सीने पर मजहरों के तीर खाने से फुसंत न मिली तो उसमें उनका उतना दोष नहीं जितना उस काल की व्यवस्था का था।

वह व्यवस्था ही ऐसी थी जो शायर को जीवन की मूल समस्याओं के प्रति विमुख हो 'जाम और सबू' में डूबने, मस्त-अलस्त रहने या अधिक से अधिक 'छुदा से ली लगाने' की प्रेरणा करती थी। अतएव वे शायर जो राजदरबारों से सम्बंधित थे वे :

गर यार मय पिलाये, तो फिर क्यों न पीजिये
जाहिद नहीं, मैं शेख नहीं, कुछ बली नहीं
(इन्शा)

की रट लगाते रहे और जिनकी पहुँच दरबारों तक न हो सकी थी, आर्थिक दृष्टि ने उन्हें तिराशावादी बना दिया और जीवन उनके समीप 'रात को रो रो सुबह करने' और 'दिन को ज्यों त्यों शाम करने' का विषय बन गया और यह सिलसिला इतनी दूर चला, इतना शक्तिशाली हो गया कि अठारहवीं शताब्दी के मध्य में जब 'नजीर' अकबरवादी ने शायरी की इन प्राचीन परम्पराओं के विरुद्ध व्यक्तिगत विद्रोह किया, शायरी को नवाबों की विलासतापूर्ण महफिलों और नींद की पेंग में निमग्न शायरों की पकड़ से निकाल कर बीच चौराहों में खड़ा करने का प्रयत्न किया और :

टुक हिरस-ओ-हवा^१ को छोड़ मियाँ, मत देस विदेस फिरे भारा
कज्जाक^२ अजल को लूटे हैं, दिन रात बजाकर नक्क़ीरा
क्या बधिया, भैंसा, बैल, शुतर, क्या गडएँ पल्ला सर भारा
क्या गेहूँ, चावल, मोठ, मटर, क्या आग, घुमाँ और अंगारा
सब ठाठ पड़ा रह जायेगा जब लाद चलेगा बंगारा

ऐसे शेर कहकर मनुष्य और उसकी सामाजिकता को काव्य-विषय बनाया : लकीर के फ़कीरों ने उन्हें वाज़ाख़ और घटिया शायर कहकर नज़र-अंदाज़ कर दिया। यहाँ तक कि उन्नीसवीं शताब्दी के प्रारंभ में जब 'गालिव' ने ग़ज़ल के तंग दामन को फ़ैलाने और उसमें दार्शनिकता समोने का प्रयत्न किया तो उन्हीं सज्जनों ने उन पर 'मोहमलगो' (अर्थहीन शेर कहने वाला) होने का आरोप लगाया और उसके चौथाई शताब्दी बाद तक :

रक्त-ए-रोशन के आगे समा रक्तकर वो मह पढ़ते हैं
उपर जाता है देखें या इधर परवाना आता है

(दाग)

—ऐसे काव्य को ही महान काव्य का स्थान देते रहे ।

१८५७ की असफल क्रांति के बाद भारत की राजनीति में असाधारण और मौलिक परिवर्तन हुआ । शतान्तरों की जागीरदारी व्यवस्था पठनशील हुई और उसके स्थान पर पश्चिम से आई हुई औद्योगिक तथा व्यापारिक व्यवस्था उत्तरोत्तर बढ़ने लगी । सामान्य राजनीति तथा आर्थिक परिवर्तनों से सामाजिक जीवन तथा मानव विचारों में भी परिवर्तन होने लगे । जीवन की जड़ परम्पराओं पर कुठाराघात हुआ, नये रूप से वर्गीकरण हुआ और मध्यम वर्ग के लोगों ने पश्चिमी विद्या-विज्ञान को अपनाना शुरू किया । प्रत्यक्ष है इस सार्वभौम परिवर्तन का प्रभाव साहित्य पर होना भी अनिवार्य था । इसी सामाजिक परिवर्तन ने कुछ ऐसे व्यक्तियों को भी जन्म दिया जो चेतन्य रूप से साहित्य तथा काव्य को बदलनी हुई परिस्थितियों के साथ-साथ चलाना चाहते थे । जिन महानु लेखकों और कवियों ने उग समय परिवर्तन-शील परिस्थितियों को स्वीकार किया और आगे बढ़ते हुए जीवन का साथ दिया उनमें सर सत्यद, हाली, आजाद और शिवली के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं । १८६७ में 'आजाद' ने पहिलेपहल उर्दू शायरी को 'नज़्म' नामक काव्य-रूप से परिचित कराया और साहीर में मर्नल हालरायड (डायरेक्टर, शिक्षा विभाग, पंजाब) की सहायता में ऐसे मुसायरो की नींव रखी जिनमें शायर की गजल का 'तरह मिसरा' देने की बजाय नज़्म के लिये कोई उपयोगी विषय दिया जाता था । स्वयं आजाद ने प्राकृतिक दृश्यों पर बहुत-सी कविताएँ लिखी । उनके सम्मुख दो मौलिक सिद्धान्त थे; एक तो काव्य-विषय का अनुक्रम और दूसरे हुस्न व इश्क की सग गली से निकलकर अन्य सांसारिक विषयों का प्रयोग । परन्तु 'आजाद' का काम अधूरा रहता यदि इस आंदोलन का नेतृत्व 'हाली' अपने हाथ में न लेते । 'हाली' साहित्य द्वारा एक उद्देश्य सिद्ध करना चाहते थे और उन्होंने निःसन्देह उससे बहुत महत्वपूर्ण तथा महान उद्देश्य सिद्ध किया । 'मुसद्दस' द्वारा जैसी कल्याणकारी नज़्म लिखकर उन्होंने प्राचीन शायरी के रूप-रंग को ही नहीं, उसकी आत्मा को भी बदल

ढाला और फिर 'मुकदमा शेर-प्रो-गायरी' जैसा महान् आलोचना-मन्वन्धी ग्रन्थ लिखकर तो रही-सही कसर पूरी कर दी। गायरी को दैवी संकेत और गायर को अमानवीय व्यक्ति कहकर प्रसन्न तथा सन्तुष्ट हो रहने वाले लोगों को पहली बार ऐसी तर्कपूर्ण बातों से चौंकाया कि :

“क्रायद है कि जिस कदर सोनाइटी के ख्यालात, उसकी रायें, उसकी आदतें, उसकी रसवतें (रचियाँ), उसका मेलान (प्रवृत्ति) और मजाक बदलता है, उसी कदर शेर की हालत बदलती रहती है और यह तब्दीली बिल्कुल बेमालूम होती है क्योंकि सोनाइटी की हालत देखकर गायर इनदन अपना रंग नहीं बदलता बल्कि सोनाइटी के नाय-साय वह खुद भी बदलता है।”

(मुकदमा शेर-ओ-गायरी)

अधिक विस्तार में न जानर 'हाली' के काम को समझने के लिए यह कह देना पर्याप्त होगा कि जिन प्रकार भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने हिन्दी-काव्य को रीतिकाल की दलदल में निकालकर उपयोगिता तथा राष्ट्रवाद की राह पर लगाया था, उसी प्रकार हाली ने उर्दू की कृत्रिम इदिकिया गायरी की चूलें हिला दी और न केवल अपने काल के कवियों और साहित्यकारों का बल्कि आने वाली पीढ़ी का भी पथ-प्रदर्शन किया।

'हाली' के बाद उर्दू साहित्य में एक अंतरिम-काल आता है जिसमें पश्चिमी साहित्य से जानकारी बढी। पश्चिम का काव्य साहित्य चूँकि अपने जागीरदारी काल की मंजिलों से गुजर कर बहुत आगे निकल चुका था इसलिए उससे प्रभावित होने वाले उर्दू कवियों ने काव्य विषय को विशाल करने के साथ-साथ उर्दू नज्म को कलात्मक परिपक्वता भी प्रदान की। इस प्रसंग में अजमत अल्लाह खाँ का नाम लिया जा सकता है जिन्होंने गायरी में नये छंदों की आवश्यकता, अंग्रेजी काव्य-रूपों के प्रसार, भाषा में हिन्दी शब्दों तथा प्रक्रियाओं के समावेश से स्मृति पैदा करने और विचार और भावों के प्राकृतिक प्रकटीकरण पर जोर दिया और उर्दू गायरी में पहली बार गुज़ल के काल्पनिक 'माशूक' को हाड़-मांस प्रदान कर उसके लिए स्त्रीलिंग का प्रयोग किया (इससे पूर्व 'माशूक' के लिए पुल्लिंग इस्तेमाल होता था जिसे प्रत्यक्ष रूप से फ़ारसी में लिया

+ इस प्रसंग में आगे चलकर अख्तर गीरानी ने उर्दू गायरी के माशूक पर 'सलमा', 'अजरा' आदि स्त्री नामों की अमिट मुहर लगा दी।

गया था)। लेकिन अक्षमत अल्लाह साँ की शायरी बेजस इतिहास पर्यायवाद (जो अपने आप में बहुत बड़ा कारनामा था) तक सीमित रही। सामूहिक रूप से उन्हें शायरी को धरती से उठाकर आकाश तक पहुँचाने का सेहरा 'इश्क़बाल' के सिर धाता है।

इश्क़बाल के साथ-साथ या कुछ पहले अक्सर इलाहाबादी, चम्बस्ता, हमरत मोहानी, गरवर जहाँग़ादी, इस्माईल मेरठी इत्यादि अपने समय के उच्चकोटि के कवियों ने साहित्य और समाज तथा साहित्य और राजनीति के सम्बन्ध को काफी गहरा किया लेकिन उनमें से अधिकांश की कवितायें राजनैतिक मामलों से भागे न बढ़ सकीं। इश्क़बाल की शायरी का प्रारंभ भी मध्यम राजनैतिक मामलों से हुआ किन्तु अपने समकालीन शायरों की अपेक्षा उनका राजनैतिक बोध बढी भागे था। उन्होंने भारतीय राजनीति के लगभग समस्त पहलुओं को अपनी शायरी में स्पष्ट दिया लेकिन पर्याप्त विचार के बाद—इसी विशेषता ने उनमें गहराई उत्पन्न की और वे न केवल अपने युग के महान् कवि बने अपितु एक दार्शनिक भी। उन्होंने हिन्दु-मुस्लिम एकता के गीत गाये, देश की मिट्टी का कण-शकण उन्हें देवता नज़र आया। देश में एक 'नये सिपाये' की नींव रखने के उन्होंने नै मनगूबे पाये, भारतवासियों की मौलिक समस्याओं पर गहरी दृष्टि डाली और धमजीवियों को जागरूक होने का सदेश दिया। १९१७ ई० में जब रुस में महान् क्रान्ति हुई और दुनिया के छठे भाग में श्रमिक वर्ग ने साम्राज्य और पूँजीवाद का तन्ना उलट दिया तो इश्क़बाल ने इसे 'बतन-ए-गेमी' (जगन की बोत) से 'माफ़ताब-ए-ताज' (नयप्रभात) का नाम दिया और इसके साथ ही उन रोमांटिक क्रान्तिवाद की परिपाटी परी जो 'जोश' मलीहाबादी के हाथों निरखती हुई आधुनिक काल के प्रगतिशील कवियों की सम्पत्ति और काव्य-विषय बनी। हाली और इश्क़बाल के बिना आधुनिक उन्हें शायरी को आज की मञ्जिल पर पहुँचाने के लिए शायद बहुत प्रतीक्षा करनी पड़ती।

१९५७ ई० के बाद आधुनिक उन्हें शायरी देश तथा मानव-प्रेम और साम्राज्य-विरोध की मञ्जिलें तय करती हुई जब प्रथम महायुद्ध के बाद नये क्रांतिकारी मोड़ पर पहुँची तो एक बार पुनः उगमे गतिरोध उत्पन्न हो गया। नई राजनैतिक तथा सामाजिक परिस्थितियाँ शायरों से कुछ ऐसी माँग करने लगी जिन्हें स्वयं इश्क़बाल भी पूरा न कर सके (और उन्होंने इस्लाम की दुनिया में जा करल ली)। देश में स्वतन्त्रता आन्दोलन इतना प्रबल

हो गया और किसानों के विद्रोह और मजदूरों के संगठन के भय से साम्राज्यी अत्याचार इतना बढ़ गया कि राजनैतिक नेताओं की भाँति लेखक तथा कवि भी इस असमंजस में पड़ गये कि आगे बढ़ें या वहीं रुक जायें—ऐसे नाजुक, महत्वपूर्ण तथा ऐतिहासिक मोड़ पर कथा-साहित्य में प्रेमचन्द और काव्य-साहित्य में 'जोन' मलीहाबादी उर्दू साहित्य के नेतृत्व के लिये आगे बढ़े। प्रेमचन्द ने साहित्य में यथार्थवाद की नींव डाली और जोश ने रोमान्सवाद को आगे बढ़ाया और अपनी एजिटेशनल गप्पों द्वारा अंग्रेजी शासन और उसके अन्याय तथा अत्याचारों पर आश्रमण किये। स्वतंत्रता संग्राम में नर-मिटने के लिए नौजवानों को नलकारा। हर प्रकार की राजनैतिक समझौतावाजी पर लानतें भेजी और साम्यवाद के उगते हुए सूरज की ओर ऐसा स्पष्ट संकेत किया कि उनके बाद आने वाला प्रत्येक प्रगतिशील कवि उस सूरज के प्रकाश में नहा गया। इन्हीं दो महान् साहित्यकारों के नेतृत्व में लेखक तथा कवि एक यात्री-दल का रूप धारण कर गये और इस दल ने १९३५ ई० में 'प्रगतिशील लेखक संघ' की नींव डाली।

प्रगतिशील लेखक संघ की नींव डालने वाले और उसके घोषणा-पत्र के प्रस्तावक सज्जात जहीर, मुल्कराज आनन्द आदि ऐसे तथ्य परन्तु शिथिल लेखक थे जिन्होंने अपने प्राचीन, अर्वाचीन साहित्य के साथ-साथ पश्चिमी साहित्य और उसकी धाराओं का गहरा अध्ययन किया था। 'साहित्य को जीवन का प्रतीक' बनाने के साथ-साथ वे उसे 'भविष्य के निर्माण का प्रभाव-शाली साधन' बनाना चाहते थे और चाहते थे कि 'भारत का नया साहित्य हमारे जीवन की मौलिक समस्याओं को अपना विषय बनाये—ये भूख, निर्धनता, सामाजिक विषमता तथा परतन्त्रता की समस्याएँ हैं।'

यह आवाज इतनी शक्तिशाली तथा सक्रिय थी कि न केवल तथ्य कवि और लेखक इससे प्रभावित हुए बल्कि उस समय के सर्वश्रेष्ठ साहित्यकारों ने इसका स्वागत किया। काव्य साहित्य को उस समय तक आज़ाद, हाली, गिबली इक़्बाल और जोन जो चिंतनशीलता प्रदान कर चुके थे, नई पीढ़ के कवियों ने उसे और विंगल किया और आज जब हम १९३५ ई० के बाद के उर्दू काव्य-साहित्य का निरीक्षण करते हैं तो इसकी असाधारण उन्नति पर आश्चर्य प्रकट किये बिना नहीं सकते। आज की उर्दू शायरी को किसी कोण से देख लीजिये, वह संसार की उन्नत से उन्नत भाषा के काव्य साहित्य का मुक़ाबिला कर सकती है।

—उन शायरों के नाम जो इस पुस्तक की शोभा नहीं बन सके

पारिवारिक

पब्लिकेशन टिबीजन, ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्ली, के एक चौकोर कमरे में, जो मासिक-पत्रिका 'आजकल' (उर्दू) के सम्पादक का कमरा है, सुखों-सफ़ेद चेहरे, चौड़े माथे, भारी-भरकम देह और अत्यन्त रौंदीले व्यक्तित्व के मालिक एक सज्जन ने पान की ढिविया से पान निकालकर मुँह में डाला, फिर बटुए से छालिया निकालते हुए सामने कुर्सियों और सोफ़ों पर विराजमान आठ-दस व्यक्तियों में से एक से कहा :

“कहिये, खँरियत तो है ?”

“जी, नवाज़िग है । आप फ़र्माइये आपके मिज़ाज कैसे हैं ?”

“मेरे मिज़ाज ?” क़िवाम की शीशी में से थोड़ा-सा क़िवाम मुँह में डालते हुए उस रौंदीले व्यक्ति ने कहा, “मेरा तो एक ही मिज़ाज है साहब ! पोते अलवता बहुत से हैं ।”

“ओह, मुआफ़ कीजियेगा,” संबोधित व्यक्ति ने एक वचन तथा बहुवचन की अपनी भूल को स्वीकार करते हुए कहा ।

“कैसे तगररीफ़-आवरो हुई ?” रौंदीले व्यक्ति ने फिर पूछा ।

“जी, बहुत अर्से से नियाज़ हासिल नहीं हुआ था, सोचा...”

लेकिन इससे पूर्व कि वे कुछ सोचते या सोची हुई बात कहते उस रौंदीले व्यक्ति ने उन्हें एक और पटखनी दे डाली :

“अच्छा, अच्छा, बहुत मैदान^१ से नियाज़ हासिल नहीं हुआ ।”

“ओह, मुआफ़ फ़र्माइयेगा,” संबोधित व्यक्ति बौखलाकर चुप हो गया ।

१. अर्वाँ शब्द 'असी' के शाब्दिक अर्थ 'मैदान' के हैं ।

अब उस रीढ़ीले व्यक्ति ने, जो स्वभाव से बहुत मुनक्कड़ मालूम होता था, शायद किसी काम के बाद आ जाने से हवा में एक प्रश्न उछाला "भाज क्या तारीख है ?"

"उन्नीस ।" उन आठ-दस व्यक्तियों में से उत्तर देने वाले ने भय तथा विश्वास के मिले-बुने स्वर में कहा ।

"शायद उन्नीस से आपकी मुराद उन्नीसवीं तारीख से है ।"

"जी हाँ, जी हाँ," फिर वही पहले व्यक्ति की सी धोखलाहट का प्रदर्शन हुआ ।

"हद है गाहव," रीढ़ीले व्यक्ति ने कहना शुरू किया । "यह नई नसल जवान का सत्यानास कर देगी । नयी जनाव, बीसवीं सदी को आप बीस सदी कहेंगे ?"

"जी गलती हो गई" गलती करने वाले ने धीरे भी लज्जित होकर कहा और चुप हो गया । लेकिन थोड़ी देर के बाद मैंने (मैं भी उसी महफिल में था) जरा साहम में काम लेते हुए कहा, 'लेकिन जोश साहब' लोग तो उन्नीसवीं तारीख को उन्नीस तारीख ही कहते हैं ।"

उस भारी-भरकम देह और रीढ़ीले व्यक्तित्व के मालिक 'जोश' मलीहाबादी ने ध्यानात्मक स्वर में कहना शुरू किया, "लोग तो इस मुल्क के जाहिल हैं, साहबजादे । मैं धाम लोगों से नहीं, तुम लोगों से मुखातिब हूँ । तुम लोग जो अपने आपको अदीब और शायर कहते हो, अगर तुम लोगों ने ही जवान की हिकायत करने के बजाय उसे बिगाड़ना शुरू कर दिया तो .. "

अब 'जोश' साहब वाज्रायदा भाषण दे रहे हैं । कुछ बातें वे ठीक कह रहे हैं और कुछ ऐसी भी कह रहे हैं जिनमें आक्षेप की गुंजायश निकल सकती है, लेकिन श्रोताओं में से किसी में आक्षेप करने का साहम नहीं । ये बातें भाषा तथा साहित्य, धर्म तथा राजनीति, सामाजिक बन्धनो, व्यक्तिगत स्वतन्त्रता, मानव विषम, समाज में नारी के स्थान, जागीरदारी, पूँजीवाद, समाजवाद, साम्यवाद, अर्थात् ससार भर के विषयों पर होती हैं और वे इन पर निरन्तर बोल सकते हैं । वे बोल रहे हैं और श्रोतागण चुप हैं । 'जोश' साहब का साहित्यिक स्थान, बुद्धि और रीढ़ीला व्यक्तित्व उनमें उनकी किसी गलत बात पर भी आक्षेप करने का साहम उत्पन्न नहीं होने देता कि एकाएक स्वयं जोश साहब ही अपनी किसी दूसरी बात में अपनी पहली बात का सफ़्फ़न करने लगते हैं । एक ओर साम्यवाद को मानव-मुक्ति का एक-मात्र साधन बताते हैं तो

दूसरी ओर मशीन पर हल को और नागरिक जीवन पर ग्राम्य जीवन को प्रधानता देते हैं। जान को नारी के सौन्दर्य की मृत्यु और नारी को पुत्र के सुख-वैभव का एक साधन मानते हैं।

‘जोश’ साहब के व्यक्तित्व की यह दोखी उनकी पूरी शायरी में भी, जो लगभग आधी सदी में फैली हुई है, विद्यमान है। और इसकी पुष्टि करते हैं ‘अशों-फ़र्ग’ (घरती और आकाश) ‘शोला-ओ-गवनन’ (आग और ओस) ‘सुबलो-सलासिल’ (सुगन्धित घास और जंजीरें) इत्यादि उनके कविता-संग्रहों के नाम; और उनकी निम्नलिखित र्खाई से तो उनकी पूरी शायरी के नैन-नक्श सामने आ जाते हैं :

मुकता हूँ कभी रेगे-रवाँ^१ की जानिव,
चड़ता हूँ कभी कहकशां^२ की जानिव,
मुझ में दो दिल हैं, एक मायल-व-जमीं^३,
और एक का रख है आसमां की जानिव।

‘जोश’ की शायरी की इस परस्पर-विरोधी-अवस्था को समझने के लिए जिसमें एक साथ खैयाम, हाफ़िज़, गेदे, नतगे और कार्ल मार्क्स का दर्शन विद्यमान है, आवश्यक है कि उस वातावरण को, जिसमें शायर का पालन-पोषण हुआ, और उन सामाजिक तथा राजनैतिक परिस्थितियों को, जिनमें शायर ने अपनी आँख खोली, सामने रखा जाए, क्योंकि मनुष्य का सामाजिक-बोध सदैव समाज के परिवर्तन-शील भौतिक मूल्यों का बंदी होता है और वह चीज़ जिसे ‘घुट्टी’ कहा जाता है मनुष्य के जीवन में बहुत महत्व रखती है।

शवीर हसन खां ‘जोश’ १८६४ में मलीहाबाद (उत्तर-प्रदेश) में पैदा हुए। जाति के पठान और रहन-सहन से लखनवी। परदादा फ़कीर मोहम्मद ‘गोया’ अमीर-उद्दौला की सेना में रिसालदार भी थे और नाहित्य-क्षेत्र के महारथी भी। ग़ज़लों का एक संग्रह तथा गद्य की एक प्रसिद्ध पुस्तक छोड़ी। ‘गोया’ के पुत्र मोहम्मद खां अहमद भी एक प्रतिभाशाली शायर थे। यों ‘जोश’ ने उस जागीरी वातावरण में पहली सांस ली जिसमें काव्य की रचि के साथ-साथ घमण्ड, आत्मरलाघा और अहम्मन्यता की भावना शिखर पर थी। गांव का कोई प्राणी यदि खींचे हुए वनुष की भान्ति शरीर को दोहरा करके सलाम न करता था तो मारे कोड़ों के उसकी खाल उबेड़ दी जाती थी। (स्वयं ‘जोश’

१. आधी-भूकड़ से एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाने वाली रेत।

२. आकाश-गंगा ३. घरती की और बटने वाला।

साहब भी एक शरीर पर अपनी छड़ी आजमा चुके हैं ।) प्रत्यक्ष है कि जन्म लेते ही 'जोश' इस वातावरण से दामन न छुड़ा सकते थे । उनमें भी वही भावें उत्पन्न हो गई जो उनके पूर्वजों का स्वभाव बन चुकी थी । अतः अपनी मानसिक स्थिति के सम्बन्ध में एक स्थान पर वे स्वयं लिखते हैं "मैं सदैव अपने अत्यन्त क्रूर था । मेरे हर बोल से जैसे चिंगारियाँ निकलती थीं मेरे स्वभाव की यही मौलिक वस्तुता मेरी राजनैतिक शायरी में तीखा-बड़वा स्वर बनकर आज भी व्यक्त होती है और मेरी शायरी का समालोचक मेरे स्वर की कर्कशता पर चीख उठता है ।"

स्वर की इस कर्कशता ने जोश के सामाजिक सम्बन्धों पर कुठाराघात किया । उन्होंने अपने पिता से विद्रोह किया । पूरे कुल से विद्रोह किया । धर्म, राज्य, समाज अर्थात् हर उस चीज से विद्रोह किया जो उन्हें अपने स्वभाव के प्रतिकूल प्रतीत हुई और विद्रोह के इस सिलसिले ने इतना उग्र रूप धारण कर लिया कि कई स्थानों पर उन्होंने केवल विद्रोह के लिए विद्रोह किया और स्वयं को सर्वोपरि तथा सर्वोच्च समझ कर

"हमारे आत्म" में हैं दुनिया से मेरी जग है ।"

कहा और

काम है मेरा बगावत नाम है मेरा शबाब^१ ।

मेरा नारा इकिलाबो-इकिलाबो-इकिलाब^२ ॥

का नारा लगाया ।

उन्होंने बगावत और इकिलाब (विद्रोह तथा क्रान्ति) का एक ही अस्तित्व माना और उसी रूप में उन्हें हमारे सामने पेश किया और देश की जनता ने जो अंग्रेजी राज्य में बुरी तरह पिस रही थी और देश की स्वाधीनता के लिए संघर्ष कर रही थी, उनके इस नारे को उठा लिया । वह एक विचित्र संघर्षपूर्ण काल था । इधर भारत साम्राज्य की जजीरो में जकड़ा हुआ स्वतन्त्रता की सड़ाई लह रहा था और उधर रूस की क्रांति के बाद एक नया जीवन-दर्शन सारे सत्तार को अपनी ओर आकर्षित कर रहा था । अंग्रेजों ने इस नये दर्शन की वास्तविक रूप-रेखा भारत तक नहीं पहुँचने दी और न ही उस समय भारत में श्रमजीवियों का कोई ऐसा संगठित दल था जो वर्गीय हितों के आधार पर उस स्वतन्त्रता-सपना तथा जीवन-व्यवस्था का विश्लेषण करके

१ सत्तार २ यौवन ३ बाद की 'जोश' साहब ने स्वयं ही बगावत शब्द के स्थान पर शब्द सगुप्पुर (परिवर्तन) कर दिया ।

सच्चा पथप्रदर्शन करता । अतएव क्रान्ति को, जिसका वास्तविक अर्थ सामाजिक तथा राजनैतिक परिवर्तन है, देश की केवल राजनैतिक स्वतन्त्रता के अर्थों में लिया गया और विद्रोही शायर 'जोश' को 'शायरे-इंक्रिलाव' (क्रांतिकारी कवि) की उपाधि दी गई (हालांकि 'जोश' से पहले 'इकबाल' एक हद तक क्रान्ति का सही बोध दे चुके थे) ।

'जोश' का यथोचित साहित्यिक स्थान आंकने में, 'सरदार जाफरी' के कथनानुसार सब से बड़ी चूक 'शायरे-इंक्रिलाव' की उपाधि के कारण होती है। 'क्रांति' का शब्द आज के समालोचकों की विचारधारा को गलत मार्ग पर टाल देता है, और वे 'जोश' से ऐसी आशय सन्मद्ध कर लेते हैं जो उनकी शायरी पूरी नहीं कर सकती। 'जोश' की प्रत्यक्ष तथा सीधी-सादी एजीटेरानल (आन्दोलनात्मक)^१ कविताओं को, जिन्होंने निःसंदेह अपने युग में बहुत बड़ा कार्य किया, भूल से क्रांतिकारी कविताओं का नाम दिया गया। यह भूल केवल राष्ट्रीय तथा विद्रोहात्मक कविताओं तक ही सीमित नहीं रही, 'जोश' की कुछ क्रांतिवादी कविताओं को परखने में भी यही भूल की गई है। क्रांतिकारी कविताओं में और क्रांतिवादी कविताओं में थोड़े से हेर-फेर के साथ लगभग वही अंतर है जो यथार्थवाद और रोमांचवाद में है; क्रांति के परिपुष्ट बोध और

१. 'ईस्ट-इंडिया कम्पनी के क्रूरदों (बेटों) के नाम', 'बफादाराने-अजली (अनादिकालिक राज्यभक्तों) का पयाम सहन-साहे-हिन्दीस्तान के नाम' और 'गिक्ले-जिदां (जेल के टूटने) का त्वाव' ऐसी कविताएँ हैं जिनकी हजारों कापियाँ चोरी-छुपे बेटों, लालों जवानों पर आई और बहुत-से लोग स्टेज पर इन्हें पढ़ने से गिरफ्तार हुए। यहां यह चर्चा असम्भव न होगी कि वास्तविक अर्थों में क्रांतिवादी कविताएँ न होने पर भी इन कविताओं ने आज की क्रांतिकारी कविता के लिए मार्ग समतल किया है, और उर्दू में एक नये प्रकार की सांग्रानिक (Militant) शायरी की नींव डाली है। 'जोश' से पूर्व स्वर की यह घन-गरज, पहाड़ी भरने का सा प्रवाह तथा शब्दों की ऐसी जादूगरी उर्दू के किसी शायर को प्राप्त नहीं हुई। अपनी इन कविताओं द्वारा उन्होंने राष्ट्र को अंग्रेजी साम्राज्य के विरुद्ध उभारा, प्रतिस्पर्धावादी संस्थाओं का भंडा-फोड़ किया, मृतता, धर्म-सम्बन्धी उन्माद, अन्धविश्वास और परम्परागत नैतिकता की जंजीरों काटने की प्रेरणा दी। उनके अध्ययन से आज भी हमारा लहू गर्म हो जाता है और अपने देश, अपनी जाति, अपनी नम्यता, संस्कृति और अपने साहित्य तथा कला से हमारा प्रेम दुगुना हो जाता है।

भाषावाद में है। लेकिन इसका अभिप्राय यह नहीं है कि भाषा यदि क्रांति की उद्भावना सुस्पष्ट हो चुकी है और हम पूरे विश्वास के साथ शुद्ध अशुद्ध की परख कर सकते हैं तो भाषी सदी तक पूरे के पूरे राष्ट्र को प्रभावित करने वाली 'जोश' की शायरी अपने स्थान से हट गई है। क्योंकि यह एक ऐतिहासिक सच है कि किसी भी दुर्व्यवस्थाओं के विरुद्ध घृणा का नकारात्मक भाव ही (जबकि सामाजिक बोध अग्रोढ़ हो) भाषे चलकर स्वीकारात्मक रूप धारण करता है और वह घृणा भाव भाष-ही भाष वैज्ञानिक दृष्टिकोण में ढल जाता है। लेनिन ने टाल्स्टाय के सम्बन्ध में कहा था कि टाल्स्टाय अध्यात्मवादी है लेकिन उसने रूसी किसानों को बहुत समीप से देखा और समझा है, अतः उसके साहित्य से रूस की क्रांति को पूरी एक सदी की मजिल मारने में सहायता मिली है। ठीक यही बात 'जोश' की शायरी के बारे में कही जा सकती है। 'जोश' की शायरी ने भारत के क्रांति आंदोलन के लिए न केवल रास्ता साफ किया बल्कि हजारों-लाखों नौजवानों को क्रांति सपना के लिए तैयार किया।

'जोश' मलीहाबादी बड़े निहडर, साहसी तथा भावुक हैं। अभी वे आपकी भाषा तथा सौती की झुटियाँ गिनवा रहे हैं और अभी आपने किसी सेल या दोर की प्रशंसा कर रहे हैं। अभी नई पीढ़ी के लेखकों को बोस रहे हैं और अभी साहित्य की बागडोर उनके हाथों में धामकर निश्चित हो जाते हैं। अभी किसी के दुर्व्यवहार पर अपना रोष प्रकट कर रहे हैं और भरी सभा में उसे बभी मुँह न लगाने की सौगंधें ला रहे हैं कि उस व्यक्ति ने भाकर उनके धान में कुछ कहा और उन्होंने लोगों की नज़रें बधावर नोटों की एक गड़ड़ी उसकी जेब में डाल दी। प्रधान-मंत्री से लेकर सिटी मजिस्ट्रेट तक और

१ शायद ही कोई समय हो जब उन्हें एकांत प्राप्त होता हो, अन्यथा क्या घर और क्या दफ्तर, लोगों का एक समूह हर समय उन्हें घेरे रहता है। पिछले दिनों लोगों के आक्रमणों से तंग आकर उन्होंने अपने दफ्तर में एक तस्ती लगवा दी थी जिन पर अंग्रेजी भाषी में लिखा था कि 'यदि आप समय बिताने के विचार से यहाँ पधारे हैं तो सूचनाय निवेदन है कि यह स्थान इस प्रयोजन के लिए नहीं है।' लेकिन दूसरे दिन भी जब एक चौकड़ी सुबह से शाम तक उनके कमरे में जमी रही तो उन्होंने घूम कर तस्ती की ओर देखा। देखा तो तस्ती, पर ये 'नहीं' गाएँ या और कुछ तस्ती पर की, पत्रिकाएँ, का, धर्म, यह या कि यही वह स्थान है जहाँ आप अपना समय बिता सकते हैं। कुछ लोगों का खयाल है कि यह तबदीली स्वयं 'जोश' साहब ने ही की थी।

नवाब रामपुर से लेकर उनकी मोटर के द्वाइवर तक प्रत्येक व्यक्ति को उनके प्रति गहरी श्रद्धा है। अतः आपके कहने भर का देर है, वे आपके भाई की सौ-सवा-सी की नौकरी के लिए शिवा-मंत्री या साद-मंत्री को टेनीशोन कर देंगे या स्वयं मिलने निकल खड़े होंगे और आपके क्रिसमस के तीन रुपये दानों के लिए दस मील प्रति गैलन खाने वाली उनकी यह लम्बी व्यूक आपको अलीगढ़ पहुँचाने के लिए खाना हो जाएगी। किसी ऐसे नृशायरे ने जिसमें मुस्लाओं की संख्या अधिक हो, वे जान-बूझकर ऐसी खाइयाँ चुनायेंगे जिनमें मुस्लाओं और खुदापरस्तों को गालियाँ दी गई हों। सरकारी ढंग की महजिन संख्या अधिक देखेंगे तो मजे ले-लेकर 'हाय जवानो, हाय जमाने' अलापना शुरू कर देंगे। मुस्ला लोग नाक-भों सिकोड़ते हैं, सरकारी दफ्तरों में टीका-टिप्पणी होती है, और महिलायें 'वॉक-आउट' तक कर जाती हैं, लेकिन जोश की 'कलंदरी' में फर्क नहीं आता। शायद वे जानते हैं (और विल्कुल ठीक जानते हैं) कि अब वे स्याति के उस शिखर पर पहुँच चुके हैं जहाँ किसी की अनुचित बातों पर भी क्रोध के बजाय प्यार ही आ सकता है।

सद्धार से खिताब

उगलिया उठेंगी दुनिया म तेरी ओलाद पर ।
 चलगला होगा वो आते हैं रजालत^१ के पिसर^२ ॥
 तेरो मस्तूरात^३ का बाजार में होगा क्याम ।
 मारिजे-दुशनाम^४ में तेरा लिया जाएगा नाम ॥
 उस तरफ मुह करवे धूकेगा न कोई नौजवाँ ।
 बर की हसरत में रहेगी तेरे घर की लडकिया ॥
 क्या जवानो के गजब का जिक्र ओ इब्ने-खिताब^५ ।
 सुन के तेरा नाम उड जायेगा बूढो का खिताब ॥
 फाश^६ समझी जायेगी महलो मे तेरी दास्ता ।
 काप उठेंगी जिक्र से तेरे कैदारी लडकिया ॥
 आएगा तारीख का जिस वकत जुबिदा में कलम ।
 कदम तेरी दे उठेंगी ली जहन्नुम की कसम ॥

१ नीचता २ बरज ३ औरतो ४ गाली देने के सम्बन्ध म
 ५ उपाधिया के लिए सन्तानमित ६ अश्लील

ये कौन उठा है शर्माता ?

ये कौन उठा है शर्माता रैन का जागा, नींद का नाता
नींद का माता धूम मचाता अंगड़ाइयां लेता, बल खाता

ये कौन उठा है शर्माता ?

रुख^१ पे सुखी, आंख में जादू भीनी-भीनी वर^२ में चुचरू
वांकी चितवन, सिमटे अवह^३ नीची नजरें, बिखरे गेहू^४

ये कौन उठा है शर्माता ?

नींद की लहरें गंगा जमुनी जिल्द के नीचे हल्की-हल्की
आंचल ढलका, मसकी साड़ी हल्की महंदी, धुंदली बेंदी

ये कौन उठा है शर्माता ?

डूबा हुआ रुख तावानी में^५ अनवारे - सहर^६ पेशानी में
या आवे-गुहर^७ तुगयानी^८ में या चांद का मुखड़ा पानी में

ये कौन उठा है शर्माता ?

रुखसार^९ पे मौजे-रंगीनी^{१०} कच्ची चांदी, सुच्ची चीनी
आंखों में नक्रूशे-खुदबीनी^{११} मुखड़े पे सहर^{१२} की शोरीनी^{१३}

ये कौन उठा है शर्माता ?

आंख में गलतां^{१४} इशरतगाहें^{१५} नींद की सांसें जैसे आहें
बिखरी जुल्फें उरियां^{१६} बाहें जान से मारें जिसको चाहें

ये कौन उठा है शर्माता ?

१. चेहरे २. वगल ३. भीहें ४. केश ५. मुखड़ा प्रकाश में डूबा हुआ है ६. सुबह का आग ७. ८. ९. ज्वार १०. रंगीन धारा ११. १२. मधुरता १३. १४. डूबे हुए १५. १६.

फैला-फैला आस मे काजल उलझा-उलझा खुफ का बादल
 नाजुक गरदन, फूल-सी हेकल^१ सुख पपोटे नींद से बोझल
 ये कौन उठा है शर्माता ?

कुछ जाग रही, कुछ सोती है हर मोजे-सवा^२ मुंह धोती है
 नासुप्ता रुख^३ या मोती है अगड़ाई से जिज-बिज^४ होती है
 ये कौन उठा है शर्माता ?

चेहरा फीका नींद के मारे फीकेपन में शहद के धारे
 जो भी देखे जान को वारे धरती माता बोझ सहारे
 ये कौन उठा है शर्माता ?

हलचल मे दिल की बस्ती है तूफाने - जुनू मे^५ हस्ती है
 आस में शब की मस्ती है और मस्ती दिख को डसती है
 ये कौन उठा है शर्माता ?

१. गले का तावीज २. शर्मात-समीर का भौंका ३. मनबिधा
 (मुकुमार) चेहरा ४. तग, परेशान ५. उन्माद के तूफान में

इक नफ़स^१ का तार और ये शोरे-उम्रे-जाविदां^२ ।
 इक कड़ी और उसमें जंजीरों के इतने कारवां ॥
 इक सदा^३ और उसमें ये लाखों हवाई दायरे ।
 जिनकी आवाजें अगर सुन ले तो दुनियां गूँज उठे ॥
 एक बूँद और हप्त कुलजम^४ के हिला देने का जोश ।
 एक गूँगा ह्वाव, और तावीर^५ का इतना खरोश^६ ॥
 इक कली और उसमें सदियों की मत्ता-ए-रंगो-बू^७ ।
 सिर्फ़ इक लम्हे की रग में और करनों^८ का लहू ॥
 हर कदम पर नस्व^९ और इसरार^{१०} के इतने खयाम^{११} !
 और इस मंजिल में मेरी शायरी मेरा कलाम !
 जिसमें इल्मे - आस्मां है और न इसरारे-जमीं ।
 एक खस^{१२}, इक दाना, इक जी, एक ज़र्रा भी नहीं ॥
 नौ-ए-इन्सानी^{१३} को जब मिल जायेगी रफ़्तारे-नूर^{१४} ।
 शायरे-आजम का तब होगा कहीं जाकर जहूर^{१५} ॥
 खाक से फूटेगी जब उम्रे - अबद^{१६} की रोशनी ।
 भाड़ देगी मौत को दामन से जिस दिन ज़िन्दगी ॥
 जब वशर^{१७} की ज़ुतियों की गर्द होगी कहकशां^{१८} ।
 तब जनेगी नस्ले - आदम शायरे - जादू - वयां ॥
 फ़िक्र में कामिल^{१९}, न फ़न्ने-शेर^{२०} में यकता^{२१} हूँ मैं ।
 कुछ अगर हूँ तो नक़ीबे - शायरे - फ़र्दा^{२२} हूँ मैं ॥

-
१. साँस २. अमर जीवन का कोलाहल ३. शब्द ४. सात समुद्र
 ५. स्वप्न-फल ६. शोर, वाविला ७. रंग और सुगंध की राशि
 ८. शताब्दियों ९. गड़े हुए १०. भेदों ११. खैमे १२. तिनका
 १३. मनुष्य जाति १४. प्रकाश की सी तेज गति १५. आविर्भाव
 १६. अमर जीवन १७. मनुष्य १८. आकाश-गंगा १९. चित्त में
 पारंगत २०. काव्य-कला २१. अद्वितीय २२. भावी शायर का सूचक

राजल

फिक ही ठहरी तो दिल को फिके-खूबा^१ क्यों न हो ?
 साक होना है तो साके-कूए-जाना^२ क्यों न हो ?
 दहर में ऐ खाजा ! जब ठहरी असोरी नागुजीर ।
 दिल असीरे-हल्का-ए-गेसू-ए-वेचां क्यों न हो^३ ?
 जीस्त^४ है जब मुस्तकिन आवारागर्दी ही का नाम ।
 अकल वालो फिर तवाफे-कूए-जाना^५ क्यों न हो ?
 जग नही अस्तूरियो^६ मे भी गुनाहो से नजात ।
 दिल खुले-बदो गरीके-बहरे-इसिया क्यों न हो^७ ?
 इक-न-इक हंगामे पर मौकूफ^८ है जब ज़िन्दगी ।
 मेकदे में रिद खसानो - गजलियां क्यों न हो^९ ?
 या जब आवेजिश^{१०} ही ठहरी है तो ज़र्रे छोडकर ।
 आदमी खुरशीद^{११} से दस्तो-गरेबा क्यों न हो^{१२} ?
 इक-न-इक जुलमत^{१३} से जब वावस्ता^{१४} रहना है तो 'जोश' ।
 ज़िन्दगी पर साया-ए-जुल्फे-परीशा^{१५} क्यों न हो ?

१. मुन्दरियो की इच्छा २. प्रेयसी की गली की साक ३. ऐ
 मानिक । यदि समार मे बदी होना अनिवार्य है तो फिर मधुप्य (प्रेयसी के)
 पेचदार बेसो की बडी मे बदी क्यों न हो ? ४ जीवन ५. प्रेयसी
 की गली की परिक्रमा ६ गुप्त रूप से बिये जाने वाले ७. पाप-सागर
 मे क्यों न हूये ? ८ आपारित ९. क्यों न नाचे-गाये ? १०. ताग-डाद
 ११. सूरज १२. क्यों न जूमे ? १३. अन्धेरा (स्याही) १४. सम्बन्धित
 १५. (प्रेयसी के) उलझे हुए केशों की छाया

स्वाइयाँ

हर इल्मो-यक्की^१ है इक गुमां^२ ऐ साक्की,
हर जर्रा है इक स्वावे-गिरां^३ ऐ साक्की !
अपने को कहीं रख के मैं भूला हूँ जल्दर,
लेकिन ये नहीं याद कहाँ, ऐ साक्की !

◇

◇

◇

अलफ़ाज^४ हैं नागन सी जवानी के डसे,
अनफ़ास^५ महकते हुए होंटों में वसे,
यूँ दिल को जगा रहा है तेरा लहजा^६,
जिस तरह सितार के कोई तार कसे ।

◇

◇

◇

करती है गुहर^७ को अस्कवारी^८ पैदा,
तमकीन^९ को, लहे-वेकरारी पैदा,
सौ बार चमन में जब तड़पती है नसीम^{१०},
होती है कली पर एक धारी पैदा ।

◇

◇

◇

जाने वाले क्रमर^{११} को रोके कोई,
जव के पँके-सफ़र^{१२} को रोके कोई,
थक कर मेरे जानू पे वह सोया है अभी,
रोके, रोके, सहर^{१३} को रोके कोई

◇

◇

◇

१. ज्ञान तथा विश्वास २. भ्रान्ति ३. दीर्घ सपना (भारी भ्रम)
४. शब्द ५. स्वास ६. स्वर ७. मोती ८. आँसुओं की झड़ी ९. सम्मान
१०. वायु ११. चाँद १२. हरकारा, दूत १३. प्रभाव

हर रंग में इवलीस^१ सजा देता है,
इन्सान को ब-हर-तौर^२ दगा देता है,
कर सकते नहीं गुनाह जो महमक़ उनको,
मेरूह^३ नमाजों में लगा देता है ।

○ ○ ○
जन्नत के मजो पे जान देने वालो,
गंदे पानी में नाव सेने वालो,
हर खैर^४ पे चाहते हो सत्तर धूरे,
ऐ अपने खुदा से सूद लेने वालो^५ ॥

○ ○ ○
मुक़ से जो फिरेगी तो किधर जायेगी,
ले जायेगी जिम सिम्त^६ उधर जायेगी,
दुनिया के हवादिस^७ से न धबरा कि ये उम्र,
जिस तरह गुजारेगा, गुज़र जायेगी ।

○ ○ ○
जिस चाल से बढ़ रही है फ़ौजे-बुरहान^८ ,
अहीम का किला^९ हो रहा है वीरान,
जितना इन्सान बन रहा है अल्लाह,
अल्लाह उतना ही बन रहा है इन्सान ।

○ ○ ○
हर गार^{१०} महो-साल से^{११} घट जाता है,
साया हो कि धूप, वक़्त कट जाता है,
गम है मारिंदे-बर्फ^{१२} ऐसा इक बोझ,
हर गाम^{१३} पे जिसका वज़न घट जाता है ।

१. ईतान २. अवश्य ३. खूबी-फ़ीकी ४. शुभ-कर्म ५. इस्लाम में सूद लेना गुनाह है । ६. मोर ७. काल-चक्र ८. सिखातों की सेना ९. अमों का दुर्ग १०. खोह ११. महीनों और वर्षों से १२. बरफ़ की तरह १३. पग

क्या शैख मिलेगा गुलफ़िशानी करके^१,
 क्या पायेगा तौहीने-जवानी करके,
 तू आतिशे-दोज़ख^२ से डराता है उन्हें,
 जो आग को पी जाते हैं पानी करके ।



क्या फ़ायदा शैख ! तुझ से कोने^३ में मुझे,
 खुश्की में तुझे लुत्फ़, सफ़ीने^४ में मुझे,
 अय्याश तो दोनों हैं, मगर फ़र्क़ ये है,
 खाने में तुझे मज़ा, पीने में मुझे ।



काकुल^५ खुलकर बिखर रही है गोया,
 नरमी से नदी गुजर रही है गोया,
 आँखें तेरी झुक रही हैं मुझसे मिलकर,
 दीवार से धूप उतर रही है गोया ।



हम रहते हैं तिश्ना^६ छक के पीने के लिए,
 गिर्दाब^७ में फंसते हैं सफ़ीने^८ के लिए,
 जीते हैं, तो मरने के लिए जीते हैं,
 मरते हैं तो बेदरेग^९ जीने के लिए ।



खुद को गुमकर्दा-गुनाह^{१०} करके छोड़ा,
 हव्वा को भी तवाह करके छोड़ा,
 क्या-क्या न किया खुदा ने जन्नत में जतन,
 आदम ने मगर गुनाह करके छोड़ा ।

१. (उपदेशों की) पुष्प-वर्षा करके (कुकर्मों से बचने को कहना)

२. नरक की आग ३. द्वेष-भाव ४. नाव ५. केश ६. प्यासे

७. भँवर ८. नाव (बचने) ९. निश्चिन्त (भरपूर) १०. पाप-ग्रस्त

दिन होते न जर्द र^१ न रातें ही सिपाह,
भूले से भी इक लव^२ पे न भाती कभी आह,
इन्सान पे दिल को छू न सकते भालाम^३,
मेरा-सा भगर शफीक^४ होता भल्लाह !

क्यों मुझ से तड़ाखा है कि 'फदे खोलो',
किस तरह कटे ये माप, बोलो, बोलो,
बन्दे की तरफ शौक से माना यारो,
मायूस भल्लाह से तो पहले हो लो ।

मर मर के जब इक बसा से पीछा छूटा,
इक आफते-ताजादम ने^५ भाकर छूटा,
इक भाबला-ए-नी से हुमा सीना दोचार^६,
जैसे ही पुराना कोई छाला दूटा ।

'ये हुक्म है, चुप साध लो, भायें न उठाओ,
दो खूब मर्जा, धूम से नाकूस^७ बजाओ,
गोबर पे चने चाव के पानी पीलो,
बिस्तर पे गिरो, डवार लो भीर मर जाओ ।

ऐ हवाब बता, मही है बाग़े रिजवां^८ ?
हूरो का कहीं पता, न गिलमा का^९ निशा,
इक कुज मे खामोशो मलूलो-तनहा^{१०},
बेचारे टहल रहे हैं भल्लाह मिया । L

१ पीले चेहरे वाले २ होट ३ दुल ४ स्नेही ५ नई मुसीबत ने
६ हृदय में नया छाला उत्पन्न होगया ७ दास ८ जन्नत (स्वर्ग) ९ लोंडों
का १० मौन उदास भवेले

फुटकर शेर

जिस को तुम भूल गये याद करे कौन उसको ?
 जिस को तुम याद हो वो और किसे याद करे ?

◇ ◇ ◇
 सहर तक चाँद मेरे सामने रखता है अक्स^१ उनका ।
 सितारे शब को मेरे साथ उनका नाम लेते हैं ॥
 ये सुनकर हमने मैदाना में अपना नाम लिखवाया ।
 जो मैकश लड़खड़ाता है वो बाजू थाम लेते हैं ॥
 ◇ ◇ ◇

वर्तवि दोस्ती के हृद से निकल गये हैं ।
 या तुम बदल गये हो या हम बदल गये हैं ॥
 ◇ ◇ ◇

मेरी हालत तेरी फुर्कत में संभल जायेगी ।
 क्या ये दुनिया है कि दो दिन में बदल जायेगी ॥
 ◇ ◇ ◇

जो मौक़ा मिल गया तो खिज़्र^२ से ये बात पूछेंगे ।
 जिसे हो जुस्तजू^३ अपनी, वो बेचारे कहां जायें ॥
 ◇ ◇ ◇

वो खुद अता^४ करे तो जहन्नुम भी है वहिश्त ।
 मांगी हुई निजात^५ मेरे काम की नहीं ॥
 ◇ ◇ ◇

या रब ये भेद क्या है कि राहत^६ की फ़िक्र ने ।
 इन्सां को और ग्रम में गिरफ़्तार कर दिया ॥
 ◇ ◇ ◇

हथ्र^७ में भी खुलवाना^८ शान से जायेंगे हम ।
 और अगर पुरसिश^९ न होगी तो पलट आयेंगे हम ॥

१. प्रतिरूप २. एक पैगम्बर का नाम (पथ-प्रदर्शक) ३. तलाश
 ४. प्रदान ५. मुक्ति ६. सुख ७. अन्तिम न्याय-दिवस ८. वादशाही
 ९. आव-भगत

परिचय

“कोई अच्छा इत्तान ही अच्छा गायर हो सकता है,” ‘जिगर’ मुरादावादी का यह कथन किसी दूसरे गायर पर लागू हो या न हो, स्वयं उन पर विलुप्त ठीक बैठता है। यों पहली नज़र में इस कथन में मतभेद की गुंजाइश भी कम ही नज़र आती है लेकिन इसको क्या किया जाए कि स्वयं ‘जिगर’ के बारे में कुछ व्यक्तियों का मत यह है कि जब वे ‘अच्छे इत्तान’ नहीं थे, तब बहुत अच्छे गायर थे।

“जब वे अच्छे इत्तान नहीं थे” से उन समालोचकों का अनिप्राय उस काल से है, जिस काल में वे वेंतहादा शराब पीते थे। इस दुरी तरह और इस भाषा में कि यदि दस व्यक्ति मिलकर आयु भर पीते रहें, तब भी उनकी न पी पायेंगे, जितनी ‘जिगर’ कुछ एक वर्षों में पी चुके हैं। और उन समालोचकों का अनिप्राय उस ‘जिगर’ से भी है जो सारे संसार और उसकी नैतिकता को शराब के प्याले में डुबो देते थे और जिन्होंने अपना दाम्पत्य जीवन नरक समान बना लिया था और आठों पहर मस्त-अलस्त रहकर :

१. जिगर साहब की शादी उर्दू के प्रसिद्ध कवि स्वर्गीय ‘असगर’ गोंडवी की छोटी साली से हुई थी। फिर ‘असगर’ साहब ने ‘जिगर’ साहब से तलाक़ दिलवाकर उनकी पत्नी को अपनी पत्नी बना लिया था। ‘असगर’ साहब के बेहांत पर ‘जिगर’ साहब ने फिर उसी महिला से दोबारा शादी कर ली और कुछ लोगों का खयाल है कि उनकी इस पहली पत्नी ने ही उनकी शराब पीने की लत छुड़ाई है।

मुझे उठाने को भाया है वाइजे-नादां^१

जो उठ सके तो मेरा सागरे-शराब^२ उठा
किधर से बर्क^३ चमवती है देखें ऐ वाइज !

मैं अपना जाम उठाता हूँ तू किताब^४ उठा ।

ऐसे उच्चकोटि के दोर कहते थे और उनके तरन्जुम (गान) की हालत यह थी कि बड़े-बड़े उस्तादों का पित्ता उनके सामने पानी हो जाता था ।

जहाँ तक मेरे व्यक्तिगत मत का सम्बन्ध है मैं न तो पूर्ण रूप से 'जिगर' साहब के उक्त कथन का पक्षपाती हूँ और न ही उन समालोचकों के इस फैसले से सहमत कि जब से 'जिगर' ने शराब छोड़ी है उनकी शायरी का स्तर नीचा हो गया है । मेरे तुच्छ विचार में 'जिगर' साहब की शायरी का यह अन्तर (यदि कोई अन्तर है तो) शराब पीने या न पीने का अन्तर नहीं है । यह अन्तर दाम्पत्य जीवन से नरक-ममान बनने और फिर स्वर्ग समान बन जाने का अन्तर भी नहीं है बल्कि यह अन्तर दो विभिन्न कालों का अन्तर है । दो विभिन्न सामाजिक तथा राजनैतिक परिस्थितियों में एक ही ढंग से सोचने, पुराने पर सतोष और नये को अस्वीकार करने का अन्तर है । मतएव आज भी जब वे :

उनका जो फर्ज है अरबाब सियासत^५ जानें । —

मेरा पैगाम मुहब्बत है जहाँ तक पहुँचे ॥

ऐसे दोर कहते हैं तो हम उनकी इस 'मुहब्बत' को उस सूफीवाद तथा धर्मात्मवाद से अलग करके नहीं देंगे सक्ते जो प्रारम्भवात से ही उनकी शायरी की विशेषता रही है और जिसमें से

यही हुस्नो इस्व का राज है कोई राज इसबे सिवा नहीं ।

कि खुदा नहीं तो खुदी^६ नहीं जो खुदी नहीं तो खुदा नहीं ॥

ऐसे दोर निकले थे ।

लेकिन ऐसा भी नहीं है कि 'जिगर' अपनी जगह से टस से मस न हुए हो । यह प्रत्यक्ष है कि उनकी पूरी शायरी में 'साकी', 'मैकदा', 'हुस्त', 'इस्व', 'खुनून', 'रिदी' इत्यादि परम्परागत शब्द परम्परागत परिभाषाओं और परम्परागत अन्तर्चेतना की गहरी छाप है । वह ग़ज़ल को उन्हें शायरी की पराकाष्ठा

१. नादान धर्मोपदेशक २ शराब का प्याला ३ बिजली (एक परम्परा के अनुसार 'तूर' पहाड़ पर बिजली चमकी थी और मूसल (पैगम्बर) ने खुदा से बातें की थी ४ धर्म-ग्रन्थ ५ राजनीतिज्ञ ६ अहंभाव

मानते हैं और उन्होंने कविता के सामाजिक क्रम से सदैव इन्कार किया है, लेकिन मौलिक रूप से एक विमल तथा सत्य प्रेमी कलाकार होने के नाते उन्होंने कभी “आत्मा की आवाज” को दवाने की चेष्टा नहीं की। अतएव बंगाल के अकाल के दिनों में जब उन्होंने ऐसे शेर कहे :

बंगाल की मैं शामो-सहर देख रहा हूँ,
हरचंद कि हूँ दूर मगर देख रहा हूँ।
इन्सान के होते हुए इन्सान का ये हथ^१,
देखा नहीं जाता है मगर देख रहा हूँ।

तो लोगों ने चौंक कर ‘जिगर’ साहब की ओर देखा; और फिर साम्प्रदायिक उपद्रव पर तो ‘जिगर’ साहब इस बुरी तरह तड़प उठे कि ग़ज़ल पर जान देने वाले और ग़ज़ल का बादशाह कहलाने वाले इस शायर ने :

फ़िक्रे-जनील स्वावे-परीश^२ है आजकल ✓
शायर नहीं है वो जो ग़ज़ल-ख्वा^३ है आजकल ॥

कहकर और इस ग़ज़ल में हिन्दू, मुसलमान, इस्लामियत, जमहूरियत, इत्यादि ग़ज़ल की परम्पराओं के प्रतिकूल शब्दों का प्रयोग करके कविता के प्रति अपनी उस महान सत्यप्रियता का प्रमाण दिया, जिसके बिना कोई कवि महान कवि नहीं बन सकता और यह भी कला के प्रति उनकी निष्कपटता ही थी जिसने उनसे :

सलामत तू, तेरा मँखाना, तेरी अंजुमन^४ साझी,
मुझे करनी है अब कुछ खिदमते-दारो-रसन^५ साझी।
रगो-मैं में^६ कभी सहवा^७ ही सहवा रक्स^८ करती थी,
मगर अब खिन्दगी ही खिन्दगी है मौजज़न^९ साझी।

ऐसे शेर कहलेवाये। निःसंदेह यह ‘जिगर’ की आंतरिक मान्यताओं पर बाहरी वास्तविकता की विजय थी—यह ग़ज़ल का एक स्पष्ट मोड़ था जिससे कविता के इस रूप का भविष्य सन्वद्ध है।

अली सिकन्दर ‘जिगर’ मुरादाबादी १८६० में मौलवी अली ‘नज़र’ के यहाँ,

१. हालत २. सुन्दर कल्पनायें दृष्टे हुए सपने की तरह छिन्न-भिन्न हैं।
३. ग़ज़ल गा रहा है, अर्थात् परम्परागत वातों में उलझा हुआ है। ४. महफ़िल
५. सुलियों-फांसियों की सेवा (क्रान्तिकारी कार्य) ६. नस-नस में ७. सुरा
८. नृत्य ९. तरंगित

जो स्वयं एक अच्छे गायर और राजा वजीर भली देहली के शिष्य थे, पैदा हुए। एक पूर्वज मौलवी 'समी' देहली के निवासी और साहजहाँ के उस्ताद थे। लेकिन शाही प्रकोप के कारण दिल्ली छोड़कर मुरादाबाद में आ बसे थे। यों 'जिगर' को गायरी उत्तराधिकार के रूप में मिली और तेरह-चौदह वर्ष की आयु में ही उन्होंने शेर कहने शुरू कर दिये। शुरू-शुरू में अपने पिता से सगीधन लेते रहे। उसके बाद उस्ताद 'दाग' देहली को अपनी गजले दिखाई और 'दाग' के बाद मुन्शी अमीरउल्ला 'तसलीम' और 'रमा' रामपुरी को गजलें दिखाते रहे। गायरी में सूफियाना रंग 'असगर' गोडवी की सगत का परिणाम है।

शिक्षा बहुत साधारण, अंग्रेजी बस नाममात्र जानते हैं, और शकल-सूरत के लिहाज से तो अच्छे-खासे बदसूरत इंसानों में से हैं। लेकिन ये सब कमियाँ अच्छे शेर कहने की क्षमता तले दबकर रह गई हैं और जहाँ तक शकल-सूरत का सम्बन्ध है, उर्दू के हास्य-लेखक शीवत यानवी ने शायद बिल्कुल ठीक लिखा है कि शेर पढ़ते समय उनकी शकल बिल्कुल बदल जाती है। उनके चेहरे पर एक शालित्व आ जाता है। एक सुन्दर मुस्कान, एक मनोहर कोमलता तथा सरलता के प्रभाव से 'जिगर' साहब का व्यवितत्व किरने-सी बिखेरने लगता है—नि सदेह ये किरने हर उत व्यक्ति ने देखी होगी जिसने किसी मुतायरे में 'जिगर' साहब को शेर पढ़ते सुना है।

'जिगर' साहब का शेर पढ़ने का ढंग कुछ ऐसा मोहक और तरन्नुम ऐसा आदू भरा है कि एक युग ऐसा था जब तत्काल कवि केवल उन ऐसे शेर कहने और उन्हीं के रो ढंग में शेर पढ़ने की केवल चेष्टा ही नहीं करते थे, बल्कि अपनी बेपभूषा भी 'जिगर' ऐसी बना लेते थे—वही लम्बे-लम्बे उलझे हुए बाल, बड़ी हुई दाढ़ी, धस्त-व्यस्त वस्त्र और उन्हीं की तरह बेतहाशा शराबनोशी।

ऊपर एक स्थान पर मैं कह चुका हूँ कि 'जिगर' साहब बेतहाशा शराब पिया करते थे। लेकिन यह उनके 'अच्छा आदमी' बनने की धुन थी, या न जाने क्या था, कि एक दिन उन्होंने हमेशा के लिए शराब से तौबा कर ली और फिर आज तक शराब को हाथ नहीं लगाया। शराब से तौबा करने के बाद ये बेतहाशा सिग्रेट पीने लगे लेकिन आज ये सिग्रेट को भी हाथ नहीं लगाते। आजकल ये बेतहाशा ताश खेलते हैं और कोई नहीं कह सकता कि रात से सुबह कर देने वाले ये ताश के रसिया कब ताश से भी तौबा कर लेंगे और किसी दूसरे 'बेतहाशापन' में आ आश्रय लेंगे।

‘जिगर’ साहब बड़े हँसमुख और विगल हृदय के व्यक्ति हैं। धर्म पर उनका गहरा विश्वास है और धर्म और प्रेम को वे मनुष्य के मोक्ष का साधन मानते हैं, लेकिन धर्मनिष्ठा ने उनमें उद्वेगिता तथा धमंड नहीं विनय तथा नम्रता उत्पन्न की है। वे हर उस सिद्धांत का सम्मान करने को तैयार रहते हैं जिसमें सच्चाई और शुद्धता हो। यही कारण है कि साहित्य के प्रगतिशील आन्दोलन का भरसक विरोध करने पर भी उन्होंने ‘मजाज’, ‘जजबी’, मसऊद अस्तर ‘जमाल’, ‘मजरूह’ सुलतानपुरी इत्यादि बहुत से प्रगतिशील कवियों को प्रोत्साहन दिया है और प्रगतिशील लेखक संघ के निमन्त्रण पर अपनी जेब से किराया खर्च करके वे उनके सम्मेलनों में योग देते रहे हैं। (यों ‘जिगर’ साहब किसी मुगायरे में आने के लिए हज़ार-बारह सौ रुपये से कम मुआवज़ा नहीं लेते।) इस समय मुझे उनकी एक मुलाक़ात याद आ रही है जिसमें उन्होंने ‘मजरूह’ सुलतानपुरी की गिरफ्तारी पर शोक प्रकट करते हुए कहा था “ये लोग ग़लत हैं या सही, यह एक अलग बहस है; लेकिन इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि ये लोग अपने उसूलों के पक्के हैं। इन लोगों में खुलूस कूट-कूट कर भरा हुआ है।” और फिर ‘मजरूह’ की उस ग़ज़ल (जिसके कारण उसे गिरफ्तार किया गया था) की एक पंक्ति :

‘यह भी कोई हिटलर का चेला है, मार ले साथी जाने न पाये’
पर मुस्कराकर व्यंग्य करते हुए उन्होंने कहा था—“लो, देखो, खुद में तो मारने की हिम्मत नहीं, मारने के लिए साथी को आवाज़ दी जा रही है।”

बड़े बुझुर्ग होने पर भी ‘जिगर’ साहब हर समय गम्भीर मुद्रा धारण किये नहीं बैठे रहते। अपने से कहीं कम आयु के कवियों के साथ क़हक़हे लगाने में उन्हें विशेष आनन्द आता है। वे उन्हें खिला-पिलाकर बहुत प्रसन्न होते हैं और ‘फ़िकरे-बाज़ी’ के किसी अवसर को हाथ से नहीं जाने देते। एक बार एक महफ़िल में ‘जिगर’ साहब शेर सुना रहे थे। पूरी महफ़िल झूम-झूम कर उनके शेरों पर दाद दे रही थी लेकिन एक व्यक्ति शुरु से आखिर तक विल्कुल चुपचाप बैठा रहा। एकाएक अन्तिम शेर पर उस व्यक्ति ने उचक-उचककर दाद देनी शुरु कर दी। ‘जिगर’ साहब ने चौंककर उसकी ओर देखा और कहा :

“क्यों साहब ! क्या आपके पास क़लम है ?”

“जी हाँ” उस व्यक्ति ने उत्तर दिया, “क्या कीजियेगा ?”

“मेरे इस शेर में ज़रूर कोई खामी है, वरना आप दाद न देते। इसे मैं

अपनी बयाज (कापी, जिसमे हाथ से शेर लिखे होते हैं) में से काटना चाहता हूँ । ”

इसी प्रकार एक बार एव और व्यक्ति ने उनसे कहा कि, “ ‘जिगर’ साहब, एक महकिल मे मैं आपने एक शेर पर पिटते पिटते बचा । ”

इस पर ‘जिगर’ साहब बोले, ‘मेरा वह शेर असर के लिहाज से जरूर घटिया होगा, वरना आप जरूर पिटते । ’

‘जिगर’ साहब का पहला दीवान (कविता-संग्रह) ‘दाग़े-जिगर १९२८ में प्रकाशित हुआ था । उसके बाद १९३२ में ‘शोला ए-तूर’ के नाम से एक सफल मुस्लिम विश्वविद्यालय अलीगढ़ से छपा जिसके पूरे छवें की ज़िम्मेदारी साहबज़ादा रसीदुल्लाह (भोपाल) ने ली थी । नवाब भोपाल ने ये भतीजे ‘जिगर’ साहब के बहुत प्रशंसक थे और एक समय तक उन्होंने ‘जिगर’ साहब को डेढ़ सौ रुपये मासिक वज़ीफा दिया । अब तक ‘शोला ए-तूर’ के बहुत से संस्करण प्रकाशित हो चुके हैं । हाल ही में ‘इदारा फरोगे-उर्दू’ (लाहौर) ने इसका एक बहुत ही सुन्दर संस्करण निकाला है ।

‘जिगर’ साहब उन सोमाग्रशाली कवियों में से हैं जिनकी कलाकृतियाँ उनके अपने जीवनकाल में ही ‘बलासिकल’ साहित्य का भग बन जाती हैं ।

गिरस्ते-तौबा'

५. चाँदो की हर निगाह पे बल ला के पी गया ।
 लहरों में खेनका हुआ, लहरा के पी गया ॥
 बेकसूरियों के कँऊ से घबरा के^२ पी गया ।
 तौबा को तोड़ ताड़ के, यरी के पी गया ॥
 जाहिद^३ ! ये मेरी मोन्दी-ए-रिदना^४ देखना ।
 रहमत^५ को बातों-बातों में बहना के पी गया ॥
 मरनस्ती-ए-अदल^६ मुझे जब याद आ गई ।
 दुनिया-ए-इस्वार को^७ ठुकरा के पी गया ॥
 आहूदगी - ए - खातिरे - साजी को^८ देखकर ।
 मुन्को ये धर्म आई, कि धर्मा के पी गया ॥
 ऐ रहमते-उनाम^९ ! मेरी हर खता मुआज़ ।
 मैं इत्हाए-शौक^{१०} में घबरा के पी गया ॥
 पीता वगैर इज़्ज^{११}, ये कब थी मेरी मजाल ।
 दरपदा चरने-यार^{१२} की सह पाके पी गया ॥
 टल जाने-मैकदा^{१३} की कसन, बारहा 'जिगर' ।
 कुल आलमे-दसीत^{१४} पे मैं छा के पी गया ॥

१. तौबा को तोड़ना २. आनन्द रहित परिस्थितियों के आनन्द से घबरा कर ३. समरस्यक ४. मदन की चंचलता ५. लुटा ६. अनादिकालिक उल्लास ७. मात्पजाओं के संसार को ८. साजी की खिलता ९. सब से बड़ा हुनर (बुद्धि) १०. इश्क (उल्लास) की अभिव्यक्ति ११. आजा १२. यार (महबूब, लुटा) की आँख का संकेत १३. नशुआला की जान (साजी, लुटा) १४. विमान दिव्य ।

राजलें

दिल में किसी के राह किये जा रहा हूँ मैं ।
 कितना हमी^१ गुनाह किये जा रहा हूँ मैं ॥
 पर्दे-भ्रमल^२ सिपाह किये जा रहा हूँ मैं ।
 रहमत को बेपनाह किये जा रहा हूँ मैं^३ ॥
 ऐसी भी एक निगाह किये जा रहा हूँ मैं ।
 ज़रों को महरो-माह^४ किये जा रहा हूँ मैं ॥
 उठनी नहीं है आँख मगर उसके रूबरू ।
 नादीदा^५ इक निगाह किये जा रहा हूँ मैं ॥
 तू जिंदगी गुज़ार रहा हूँ तेरे बग़ैर ।
 जैसे कोई गुनाह किये जा रहा हूँ मैं ॥
 गुलदान-परस्त^६ हूँ मुझे गुल^७ ही नहीं भजीज ।
 बाँटो से भी निवाह किये जा रहा हूँ मैं ॥
 मुझ से लगे हैं इस्क को भ्रमर^८ के चार चाँद ।
 खुद हुस्न को गयाह किये जा रहा हूँ मैं ॥

हमें मालूम है हमसे सुनो, महशर^९ में क्या होगा ।
 सब उसको देखते होंगे वो हम को देखता होगा ॥
 जहन्नुम हो कि जन्नत जो भी होगा फ़ैसला होगा ।
 ये क्या कम है हमारा और उनका सामना होगा ॥
 ये माना भेज देगा हमको महशर से जहन्नुम में ।
 मगर जो दिस वे गुज़रेगी वो दिल ही जानता होगा ॥
 समझता क्या है तू दीवानगाने-इस्क को^{१०} जाहिद ।
 ये हो जायेंगे जिस जानिब उसी जानिब सुदा होगा ॥

१ सुन्दर २ भगवान के यहाँ वह पुस्तक जिसमें प्राणियों के कार्यों का उल्लेख होता है ३ कृपानिधान की कृपाशक्ति को महान कर रहा हूँ
 ४ चाँद सूरज ५ न देख पाने वाली ६ बाग (सत्तार) का चाहने वाला
 ७ गुल ८ महानता ९ प्रलय-क्षेत्र १० इस्क के दीवानों को

मेरा जो हाल हो सो हो वर्क-नज़र^१ गिराये जा ।
 मैं यूँही नालाकश^२ रहूँ तू यूँही मुस्कराये जा ॥
 लहज़ा-व-लहज़ा, दम-व-दम, जलवा-व-जलवा^३ आये जा ।
 तश्ना - ए - हुस्ने - जात^४ हूँ, तश्नालवी^५ बढ़ाये जा ॥
 जितनी भी आज पी सकूँ, उज्र^६ न कर, पिलाये जा ।
 मस्त नज़र का वास्ता, मस्ते - नज़र बनाये जा ॥
 लुत्फ^७ से हो कि क़हर^८ से, होगा कभी तो रू-व-रू ।
 उसका जहाँ पता चले, शोर वहीं मचाये जा ॥
 इश्क़ को मुत्तमइन^९ न रख, हुस्न के एतमाद^{१०} पर ।
 वो तुझे आजमा चुका, तू उसे आजमाये जा ॥

खार^{११} को गुल^{१२} और गुल को खार जो चाहे करे ।
 तूने जो चाहा किया, ऐ यार जो चाहे करे ॥
 उसने ये कह कर दिया दिल को फ़रेवे-जुस्तजू^{१३} ।
 हश्र तक अब आशिक़े - नाचार^{१४} जो चाहे करे ॥
 या अभी जलवा, अभी पर्दा, अभी कुछ भी नहीं ।
 आपकी ये हसरते-दीदार जो चाहे करे ॥
 हर हक़ीक़त हुस्न की है बेनियाज़े - एतराफ़^{१५} ।
 अब कोई इकरार या इन्कार जो चाहे करे ॥

१. नज़रों की विजली २. आर्तनाद करता रहूँ ३. क्षण-प्रतिक्षण
 नवीनतम छवि के साथ ४. सौन्दर्य का प्यास ५. पिपासा ६. वहाना,
 इनकार ७. कृपा ८. प्रकोप ९. सन्तुष्ट १०. विश्वास ११. कांटा
 १२. फूल १३. तलाश करने का धोखा १४. बेचारा बेवस आशिक़
 १५. सौंदर्य की प्रत्येक वास्तविकता स्वीकरण-अस्वीकरण से उच्च है ।

जब तक कि श्मे-इन्सा^१ से 'जिगर' इन्सान का दिल मामूर^२ नहीं ।
जन्नत ही सही दुनिया लेकिन, जन्नत से जहन्नुम दूर नहीं ॥

जुज जोके-तलब, जुज दोक्रे-सफर^३ बुद्ध और मुझे मज्जूर नहीं ।
ऐ इस्क ! बता अब क्या होगा कहते हैं कि मजिल दूर नहीं ॥

याइज का हर इक इरशाद बजा, तक्रोर बहुत दिसचस्प, मगर,
आँखों में सरुरे-इस्क नहीं, चेहरे पे यवी^४ का नूर^५ नहीं ॥

इस नफय-ओ-जरर को दुनिया में^६ मेने ये लिया है दसे-जुनू^७ ।
खुद अपना जिपां^८ तसलीम, मगर, धीरो बा जिपा मज्जूर नहीं ॥

में जरूम भी ग्याता जाता हूँ, कातिल से भी गहता जाता हूँ ।
तोहीन है दस्तो-बाजू की^९, वो बार कि जो भरपूर नहीं ॥

मरवावे-सितम को^{१०} सिदमत में इतनी ही गुआरिश है मेरी ।
दुनिया से क्रयामत^{११} दूर सही, दुनिया की क्यामत दूर नहीं ॥



१. मानव प्रेम और दुख-सुख २ परिपूर्ण ३ सफर करने और प्राप्त करने की उत्सुकता के अतिरिक्त ४. विद्वान ५. ज्योति ६. लाभ और हानि के सगर में ७ जन्माद की शिक्षा ८ हानि ९. हाथों-बाहों की १०. मत्वा-चारियों की ११. महाप्रलय ।

वो भी है इक मुकामे-इस्क^१ जहां । ✓
हर तमन्ना गुनाह होती है ॥



मैं तेरा अक्स^२ हूं कि तू मेरा ।
इस सवालो - जवाब ने मारा ॥ ✓



रह गया है अब तो बस इतना ही रव्त^३ इक शोख से ।
सामना जिस वक्त हो जाता है, भर आता है दिल ॥



जिसे मैं भी खुद न बता सकूं, मेरा राजे-दिल है वो राजे-दिल ।
जिसे ग़ैर दोस्त समझ सकें, मेरे साज में वो सदा^४ नहीं ॥



✓ लाखों में इन्तिखाव के काविल बना दिया ।
जिस दिल को तुमने देख लिया दिल बना दिया ॥ ✓



दिल को क्या-क्या सुकून^५ होता है ।
जब कोई आसरा नहीं होता ॥ ✓



कांटों का कुछ हक है आखिर ।
कौन छुड़ाये अपना दामन ॥ ✓



✕ ये इस्क नहीं आसां, इतना ही समझ लीजे ।
इक आग का दरिया है, और डूब के जाना है ॥



इस तरह न होगा कोई आगिक भी तो पावंद ।
आवाज जहां दो उसे वो शोख वहीं है ।

१. प्रेम की स्थिति २. प्रतिष्ठा ३. सम्बन्ध ४. आवाज ५. शान्ति

हरचन्द यकफे-कश-म-कदो-दो-जहा रहे^१ ।
तुम भी हमारे साथ रहे, हम जहा रहे ॥

तोहीने-इस्क न हो, ऐ 'जिगर' ! न हो ।
होजाये दिल का खून, मगर भास तर न हों ॥

वो हजार दुश्मने-जा सही, मुझे फिर भी शेर मज्जीज है ।
जिसे छाके-या^२ तेरो छू गई, वो बुरा भी हो, तो बुरा नहीं ॥

पांव रकते हो नहीं मज्जिले-जाना^३ के खिलाफ ।
घोर भगर होश को पूछो तो मुझे होश नहीं ॥

✓ दरिया की ज़िन्दगी पे सदक्के^४ हजार जायें ।
मुझको नहीं गवारा^५ साहिल की मौत भरना ॥

दिल गया रोनक़े-हयात^६ गई ।
गम गया सारी कायनात^७ गई ॥

✓ इन्हें भासू समझकर यूँ न मिट्टी में मिला जातिम ।
प्यामे-दद-दिल है, और भाखो की ज़बानी है ॥

अर्था भागया छयाल दिले-बेकरार में ।
खुद भाशिर्वा को भाग लगा दी बहार में ॥

१. यह ठीक है कि हम दो दुनियाओं की कशमकश में गिरफ्तार रहे
२. पांव की धूल ३. प्रेमिक तन पहुँचाने वाली मज्जिल ४. ब्योछावर
५. पसंद ६. ज़िन्दगी की रोनक ७. सृष्टि

इश्क है किस कतार में^१ हुस्न है किस शुमार^२ में ।
उम्र तमाम हो चुकी, अपने ही इन्तज़ार में ॥



आज तो कर दिया साक़ी ने मुझे मस्त अलस्त ।
डाल कर खास निगाहें मेरे पैमाने में ॥



‘मौतो-हयात’^३ में है सिर्फ़ एक क़दम का फ़ासला ।
अपने को जिन्दगी बना, जलवा-ए-ज़िन्दगी^४ न बन ॥



‘फिराक़’ गोरखपुरी

यं ही ‘फिराक़’ ने उम्र बसर की
कुछ ग़मे-आनां, कुछ ग़मे-दौरां

मौलवी

किसी पाठशाला में एक मौलवी साहब ने विद्यार्थियों को पढ़ाते समय 'ग़ज़ल' की व्याख्या इन शब्दों में की कि "शायरी के दूसरे असनाफ़ (रूपों) की तरह ग़ज़ल भी एक सनफ़े-सुखन (काव्य-रूप) है जिसे अमूमन वो लोग अपनाते हैं जिनका चाल-चलन खराब होता है।"

और ठीक ही तो है—मौलवी साहब भला इसके अतिरिक्त ग़ज़ल की और क्या व्याख्या कर सकते थे जबकि ग़ज़ल का पूरा भंडार आशिक़ और माशूक की चर्चा, हिज़ और विसाल के झगड़ों, मैकदे, साज़ी और शराब के गुणगान और वाइज़, शेख़ और ब्रह्मन की पगड़ी उछालने आदि 'बदचलनियों' से भरा पटा है। इस पर खुदा और जन्नत और जहन्नम से इस प्रकार के मजाज़ों को :

• हम को मालूम है जन्नत की हकीकत लेकिन ।
दिल के खुश रखने को 'ग़ालिब' ये खयाल अच्छा है ॥ ✓
(‘ग़ालिब’)

और

इलाही कैसे होते हैं जिन्हें है वन्दगी त्वाहिश ।
हमें तो शर्म दामनगीर होती है खुदा होते ॥

(‘मीर’)

भला कौन 'शरीफ़' आदमी है जो सहन कर सकता है । लेकिन वह जो किसी ने कहा है कि किसी से सहन हो न हो, होता वही है जो होना होता है ।

मतएव मौलवी साहब आज भी गजल की वैसी ही व्याख्या कर रहे हैं और गजलें लिखने वाले शायर घराबर अपनी बिटाई का प्रमाण देते चले जा रहे हैं।

'फिराक' गोरखपुरी की चर्चा करते समय मुझे मौलवी साहब का यह लतीफा इसलिए याद आया क्योंकि इन दिनों शायरी के प्राचीन स्कूल के एक प्रसिद्ध और माननीय शायर नवाब जाफ़र अली खाँ 'मसर' बिल्तुल मौलवियों की-सी बातें कर रहे हैं और 'फिराक' गोरखपुरी का

जब बिसाल^१ के बाद भाईना सा देख ऐ दोस्त ।

तरे जमाल^२ की दोलीजगी^३ नियर भाई ॥-

ऐसे सुन्दर शेरों को बदलील और :

कुछ बक्रस की^४ सीलियो से धन रहा है नूर सा ।

कुछ किजा^५, कुछ हसरते-भरवाज^६ की बातें करो ॥

और

तमाम सबनमी-मुल है वो सर से ता-ब-नदम^७ ।

रुके-रुके से कुछ मासू, रुकी रुकी सी हँसी ॥

ऐसे अनुभूतिपूर्ण शेरों को कानो, झूले और लगड़े गेर कह रहे हैं।

'मसर' और 'फिराक' दोनों मेरे लिए बुजुर्ग और भादरणीय शायर हैं। न मुझे 'मसर' साहब की-सी भाषाविज्ञता और पिगल-ज्ञान का दावा है, न 'फिराक' साहब ऐसे सुन्दर, गरस तथा सगीतपूर्ण शेर लिखना मेरे बस की बात। फिर भी मैं अपने इन दोनों बुजुर्गों को आपसी खेचा-तानी से हाथ खींचने का परामर्श दैते हुए किसी प्रकार का दुसाहस नहीं कर रहा। 'फिराक' साहब अपनी गजलों में 'मसर' साहब पर इस प्रकार कीचड़ उछालते हैं :

वो मेरे मशमार 'मसर' साहब हैं जिन पर मोतरिज^८

कुछ रामक में भा तो सवते हैं लियाक़त चाहिये ॥

जैसी तनक़ीद^९ 'मसर' लिखते हैं ऐसी तो हर एक ।

फँक देगा लिख के तोपीके-हमाक़त^{१०} चाहिये ॥-

और उत्तर में 'मसर' साहब, जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हूँ, 'फिराक'

१ प्रेमी और प्रेमिका का मिलन २ सौंदर्य ३ कवारापन ४ पिजरे की ५ सूख (आकाश) ६ उड़ने की यमिलाया ७ सिर में पाँव तक कह (महबूब) ओत और फूलों का प्रतिरूप है ८ एतराज करते हैं ९ आलोचनायें १०. मूर्खता की सामर्थ्य

अनभिज्ञ हैं। और अंग्रेज़ी साहित्य में तो इसका सबसे बड़ा प्रमाण थेक्सपियर है जिसके सम्बन्ध में अब भी समालोचकों का मत है कि वे व्याकरण विल्कुल नहीं जानते थे और अशुद्ध भाषा लिखते थे। लेकिन.....

‘रूहे-कायनात’, ‘शोला-ए-साज़’, ‘मशग़ल’, ‘हृष’, ‘शवनमिस्तान’, ‘रमज़ो-कतायात’ इत्यादि कविता-संग्रहों के रचयिता ‘फिराक़’ गोरखपुरी आधुनिक काल के उन बड़े उर्दू गायरों में से हैं जिनकी संख्या अधिक नहीं, जिन्हें प्रगतिशील कवि कहलवाने का गौरव प्राप्त है, और जिनका नाम मीर, ग़ालिब, इक़बाल, जोश और ज़िगर के साथ लिया जाता है।

राजलें

डरता हूँ कामयाबी-ए-नकदीर^१ देख कर ।
 यानी सितमजरीफ़ी-ए-नकदीर^२ देख कर ॥
 कासिय^३ में रहूँ कदी या जहर भरदिया ।
 मैं मर गया हयात^४ की तासीर^५ देखकर ॥
 हीरा हुए न ये जो तसखुर^६ में भी कभी ।
 तस्वीर हो गये तेरो तस्वीर देखकर ॥
 ख्वाबे-भदम^७ से जागते ही जो पे बन गई ।
 जहराबा-ए-हयात^८ की तासीर देखकर ॥
 ये भी हुआ है अपने तमखुर में होके महप^९ ।
 मैं रह गया हूँ भापकी तस्वीर देखकर ॥
 सब भरहुते हयात के तें करके अब 'फ़िराक'^{१०} ।
 बैठा हुआ हूँ मौत में तासीर^{११} देखकर ॥

उमीदे-भग^{१२} कब तक, जिन्दगी का दर्द-सार कब तक ?
 ये माना सघ्न करते हैं मोहब्यत में, मगर कब तक ?
 दिया-रे-दोस्त^{१३} हृद होती है यूँ भी दिल बहलने की !
 न याद आयें गरीबों^{१४} की तेरे दीवारो-दर कब तक ?

-
१. भाग्य की सफलता २. भाग्य का मजलुज ३. तरीर ४. जीवन
 ५. गुण, प्रभाव ६. बल्पना ७. नास्तित्व ८. जीवन का दिप
 ९. निगमन १०. विलम्ब ११. मृत्यु की छाया १२. मित्र का देश
 १३. प्रवासी

रूबाइयां

घर छोड़े हुआ की कोई मंजिल न सही ।
 होती नहीं सहल कोई मुश्किल न सही ॥
 हस्ती^१ की ये रात काट देने के लिए ।
 वीराना सही, किसी की महफ़िल न सही ॥

◇ ◇ ◇

खोते हैं अगर जान तो खो लेने दे ।
 जो ऐसे में हो जाये वो हो लेने दे ॥
 एक उम्र पड़ी है सत्र भी कर लेंगे ।
 इस वक्त तो जी खोल के रो लेने दे ॥

◇ ◇ ◇

क़तरे अरक़े-जिस्म के^२ मोती की लड़ी ।
 है पैकरे-नाज़नी^३ कि फूलों की छड़ी ॥
 गर्दिश में निगाह है कि वटती है हयात^४ ।
 जन्नत भी है आज उम्मीदवारों में खड़ी ॥

◇ ◇ ◇

संजोग वियोग की कहानी न उठा ।
 पानी में भीगते कंवल को देखा ॥
 बीती होंगी सुहाग रातें कितनी ।
 लेकिन है आज तक कंवारा नाता ॥

◇ ◇ ◇

१. जीवन २. शरीर के पसीने के ३. प्रेयसी का वदन ४. जीवन

फुटकर दोर

✧ गरज कि बाट दिमे जिन्दगी के दिन ऐ दोस्त ।

वो तेरी याद में हों या तुझे भुलाने में ॥

मंजिलें गर्द^१ के मानिद उड़ी जाती हैं ।

वही मदाजे-जहाने-गुजरा^२ कि जो था ॥

हजार बार जमाना^३ इधर से गुजरा है ।

नई-नई सी है कुछ तेरी रहगुजर फिर भी ॥

ये जिन्दगी ये बड़े पोस, याद याता है ।

तेरी निगाहे-करम^४ का बना-बना साया ॥

मुनासायत^५ भी है कुछ गम से मुमखो घोर ऐ दोस्त ।

बहुत दिनों से तुझे मेहरबा नहीं पाया ॥

✧ कुछ आदमी वो हैं मजसूरिया भी दुनिया में ।

मरे वो दर्द - मुहम्मत सही, तो क्या मर जाएँ ॥

मुझे रावर नहीं है ऐ हमदमो, सुना ये है ।

कि देर-देर तक धय मैं उदास रहता है ॥

एक तेरे छुटने का गम, एक गम उनसे मिलने का ।

जिनकी इनायतो^६ से जी और उदास हो गया ॥

१ धूल २. काल-चक्र की रीति ३ शृपा-दृष्टि ४ गम्बध, लगाव
५. शृपामो

देखिये कब इस निजामे-जिन्दगी :^१ सुबह हो ।
आसमानों को भी जैसे आ रही है नींद सी ॥

मुझमें गुजरीं तेरी याद भी आई न हमें ।
और हम भूल गये हों तुझे, ऐसा भी नहीं ॥६॥

कहाँ का वस्त्र^२ ननहाई ने शायद भेस बदला है ।
तेरे दम भर के आ जाने को हम भी क्या समझते हैं ॥७॥

न कोई वादा, न कोई यक्रीं, न कोई उमीद ।
मगर हमें तो तेरा इन्तज़ार करना था ॥

उस रहगुज़ार पर है रवां कारवाने-इश्क़ ।
कोसों जहाँ किसी को खुद अपना पता नहीं ॥

X जिन्दगी क्या है आज इसे ऐ दोस्त ।
सोच लें और उदास हो जायें ॥



‘हफ़ोज़’ जालंधरो।

तराकीलो-तकमीले-फन में जो भी ‘हफ़ीज’ का हिस्सा है
निष्क सदी का किम्मा है दो-चार घंटा की बात नहीं

पारिवाय

आपने अपनी आयु में इस प्रकार की क्या-क्या अवश्य सुनी होंगी कि एक बार जब मारे गर्मी के चील झंटा छोड़ रहा थी और मनुष्य, पशु सब की उदार्न बाहर निकल आई थी तो बंझवायरा ने मल्लार गा दिया और देगते-देगते भूमलाधार बर्पा होने लगी। या तानमन ने आधी रात को दीपक-राग छेड़ दिया और शहर भर के बुझे हुए दीपक आप ही आप जल उठे।

ऐसी कथाओं को आप मनघड़ंत और कल्पित बातें कह सकते हैं लेकिन इन कथाओं में काव्य-विषय और उनके रूप (संगीत धर्म) के परस्पर सम्बन्ध की ओर जो स्पष्ट संकेत मिलता है, उसकी किसी प्रकार भ्रवहेलना नहीं की जा सकती और यही कारण है कि किसी महान् कवि की किसी रचना के बारे में कभी इस प्रकार की बातें सुनने में नहीं आई कि कविता का विषय तो शृंगाररस का है और शब्द भक्तिरस के प्रयुक्त किये गये हैं।

मोहम्मद हफीज 'हफीज' जालंधरी की शायरी का अध्ययन करने से जो बात सबसे पहले हमें अपनी ओर खींचती है, वह यही विषय और रूप का परस्पर सम्बन्ध है। उसके यहाँ एक शब्द पर दूसरा शब्द, एक पंक्ति पर दूसरी पंक्ति और एक शेर पर दूसरा शेर इस प्रकार ठीक वैठा हुआ और उसे आगे बढ़ाता हुआ मिलता है, मानो किसी चित्र पर पड़ा हुआ पर्दा सरक रहा हो। और फिर जब पूरा चित्र हमारे सामने आता है तो जाना-पहचाना होने पर भी हमें उसमें कुछ ऐसा नया अर्थ, नया प्रसंग और नया सौंदर्य नजर आने लगता है कि हम उस पर से नज़रें हटाना पसंद नहीं करते। नये और पुरानेपन के इस

समावेश से 'हफीज' ने अपने यहाँ जो निराशापन उत्पन्न किया है, वह भाषारित है उसके छोटे-छोटे संगीतधर्मी छन्दों के चुनाव पर (जिसने लिए उसने हिन्दी पिंगल का भी आश्रय लिया है), विचारों की एकाग्रता पर, चित्र चित्रण के लिए चित्र से मेल खाती हुई उपमाओं पर। अतएव जब हम उसकी कविता 'यसत' या 'मभी तो मैं जवान हूँ' पढ़ते हैं (या उसके मुँह से सुनते हैं) तो हम पर एक विचित्र प्रकार की मस्ती और उन्माद सा छा जाता है। 'जलवा ए-सहर' के विषय-वास्तु की ओर ध्यान दिये बिना केवल शब्दों के उच्चार-चढ़ाव से ही ऐसा मालूम होता है, जैसे नींद में हुआ हुआ पूरा ससार जाग उठा हो और एक अतिम अगड़ाई के साथ सारी शिथिलता को परे झटक कर दिनचर्या के लिये तैयार हो रहा हो। 'तारों मरी रात' सुनते समय न केवल पूरे विश्व के सौ जाने का विश्वास हो जाता है, बल्कि स्वयं सुनने वाले पर निद्रा आक्रमण करने लगती है, और जब हम 'बरसात' सुनते हैं तो लगता है, वर्षा ऋतु में हम किसी बाग की संरं कर रहे हैं, झूला झूलने वाली मल्हार गा रही हैं और उनके भरमानों भरे गीत हमारे दिल में हक-सी उत्पन्न कर रहे हैं।

'उसके मुँह से सुनते हैं' लिखने की आवश्यकता मुझे इसलिए हुई कि एक बड़ा शायर होने के साथ-साथ 'हफीज' एक बड़ा अभिनेता भी है। आज तक कोई ऐसा मुशायरा (कवि-सम्मेलन) दूसरे शायरों के लिये 'शुभ' सिद्ध नहीं हुआ जिसमें 'हफीज' मौजूद हो। अपनी एक-दो तानों से ही वह पूरे मुशायरे पर छा जाता है और लोग-बाग बार-बार उसी के शेर सुनने की प्रार्थना करने लगते हैं। लेकिन इसका मतलब यह भी नहीं है कि वह केवल मुशायरों का शायर है और उसकी सफलता का भेद उसकी गनेबाजी या उसकी विभिन्न शारीरिक हरकतों में निहित है और इसलिये उसे गायक या मसखरा कहकर टाला जा सकता है। (शुरू-शुरू में ऐसी कोशिशें ज़रूर की गई थीं) नहीं, गायक या मसखरे की बजाय मौलिक रूप से वह न केवल एक बड़ा शायर है बल्कि उर्दू शायरी में वह एक कड़ी का सा महत्त्व रखता है और भेरे इस कथन में शायद सदेह की कम गुंजाइश होगी कि 'इकबाल' के सुरत बाद जिन उर्दू-शायरों ने शायरी को जीवन के निकटतर लाने, विषय से सम्यक् खाते हुए छन्दों का 'आविष्कार' करने और खूब सोच-समझ कर भाषा तथा धौली को सरल बनाने के सफल प्रयास किये हैं और इस प्रकार नये शायरों के लिये नई राहें खोली हैं, उनमें 'अहतर' शीरानी और 'हफीज' जालधरी का नाम सबसे ऊपर आता है। इसके अतिरिक्त ऐतिहासिक और प्राचीन घटनाओं को 'शाहनामा

इस्लाम' (चार संस्करण) के नाम से काव्य का रूप देने और शुष्कता तथा गद्य से स्वच्छ रखने में 'हफ्जीज' ने जिम कलात्मक निपुणता का प्रमाण दिया है, निःसंदेह वह उसी का काम था। फिर्दासी (प्रसिद्ध ईरानी कवि) ने महमूद गजनवी के कहने पर 'शाहनामा' लिख कर ईरान के बादशाहों की महानताओं को फिर से जीवित करने का जो अद्वितीय काम किया था, ठीक उसी प्रकार 'हफ्जीज' ने अपनी धार्मिक भावनाओं से प्रभावित होकर इस्लामी इतिहास और इस्लाम की आन-धान को जिन्दा करने की कोशिश की है।

'शाहनामा इस्लाम' के अतिरिक्त उसकी कविताओं के कई और संग्रह भी प्रकाशित हो चुके हैं, जिनमें 'नगमा-ए-ज़ार', 'सोज़ो-साज़' और 'तलखावा-ए-शीरी' उल्लेखनीय हैं। इन संग्रहों की नज़्मों, गज़लों और गीतों की विशेषता वही असाधारण प्रभाव है, जिसमें पाठक आप ही आप बहता चला जाता है।

१९२१ में जब उसने पहले-पहल परम्परागत शायरी से हटकर नया रंग अपनाया तो, जैसा कि सदैव होता है, रुढ़िवादियों ने उस पर अपने छुरी-काँटे तेज किये। इस बारे में हफ्जीज एक स्थान पर स्वयं लिखता है :

“मुझे ऐसे लोगों की भीड़-भाड़ में से राह निकालनी पड़ी है जिनका बोध अभी दबोच लेने, तिकका-बोटी कर ढालने और खा जाने से आगे नहीं बढ़ा। साहित्य-वाटिका उनकी शिकारगाह है। मुझे उनके झुके-झुके से भी वास्ता पड़ा और उनकी टोलियाँ भी मुझ पर लपकी—भपटी। पहले ये भभकी देते हैं, कोई डर जाये या उलझ पड़े तो उसकी खैर नहीं। उनसे बचने के लिए केवल एक शस्त्र उपयोगी है—ब्रेपरवा मुस्कराहट।”

अतएव उसने अपने इसी शस्त्र का प्रयोग किया और कान लपेटकर, मुस्कराता हुआ, अपनी डगर पर चलता रहा और अब तक चल रहा है।

उर्दू शायरी के इस निराले पथिक का जन्म १४ जनवरी १९०० को जालंधर (पंजाब) में हुआ। इस प्रसंग से यह शताब्दि और वह साथ-साथ चल रहे हैं। स्वयं उसके कथनानुसार कोई अन्य होता तो एक इसी आचार पर शायर से कहीं उच्च पदवी की मांग कर बैठता—“यह मेरा अहसान है कि मैं शायर होने का जिक्र भी दबी जवान से करता हूँ।”

वह अभी बहुत छोटा था जब उसे मोहल्ले की मस्जिद में बिठा दिया गया, जहाँ ६ वर्ष की आयु में ही उसने क़ुरान शरीफ़ पढ़ लिया, बहुत से सूरे (क़ुरान शरीफ़ के खंड) कंठस्थ कर लिए और करीमा और मामकीमा (शेख़ सादी (ईरानी कवि) की बच्चों की नज़्मों) रट ली। लेकिन इससे आगे वह मस्जिद

म न चल सवा, जिसका कारण उसवे कथनानुसार नैतिक भी था और भौतिक भी। फिर उसे मिशन स्कूल में भरती कराया गया, लेकिन वहाँ से वह दूसरी कक्षा ही से भाग निकला। सरकारी पाठशाला में प्रविष्ट हुआ चौथी कक्षा में था कि वहाँ से भी भाग लिया। आप पाठशाला में और फिर मिशन हाई स्कूल में से जाया गया लेकिन 'गणित' से उसकी जान जाती थी और 'गणित' के घटे में वह प्रतिदिन भाग निकलता था, अतः दूसरे दिन उसकी सूब पिटाई होती थी। भागने और पिटने के इन गणप में आखिर भागने की विजय हुई और वह सातवीं कक्षा में ऐसा भागा कि फिर कभी पाठशाला का मुँह न देखा।

यह बात सचमुच आश्चर्यजनक है कि इतनी कम शिक्षा और घर के अत्यंत मसाहिबियन वातावरण के होने हुए उसने सात वर्ष की छोटी-सी आयु में तुलबन्दी शुरू कर दी और फिर ग्यारह वर्ष की आयु में बाल्यापदा घर कहने लगा। अपने उन दिनों के बारे में स्वयं उसका बयान देखिये

'मेरे घराने पर मौत भरपूर रहो थी। मेरे भाइयों को प्लेग और हैजा तिये जा रहे थे और मुझे काफ़िय और गज़ल।

काफ़िये और गज़ल के लिए नियमानुसार उसे किसी 'उस्ताद' की जरूरत पड़ी। अतएव उसने करीबी बस्ती के एक सायर सरफ़राज खा सरफ़राज (जो उसके कथनानुसार उस ज़माने में जैसे दौर बहुत थे आज बुढ़ापे में भी वैसे ही कहते हैं) की घरण ली। लेकिन सौभाग्यवश उन्होंने कोई विशेष परामर्श न दिया। फिर क्लासी के एक महा पंडित और कवि मौलाना गुलाम कादिर 'गिरामी' को कुछ गज़लें दिखाईं जिस पर गिरामी साहब ने मस्बरा दिया कि किसी का शिष्य बनने की बजाय उसे स्वयं ही अपनी रचनाओं पर मार-काट मालोचनात्मक दृष्टि डालनी चाहिये। अतः इस मस्बरे पर अमल करते हुए उसने फिर किसी 'उस्ताद' के आगे घुटने नहीं टेके और अतः में इस दावे का हज़दार हो गया कि

अहले-जवा तो है बहुत, कोई नहीं है अहले दिन।

कौन तेरी तरह हफीज' दद के गीत गा सका ?

और

'हफीज' अहले-जवा कब मानते थे।

बड़े खोरो से मनवाया गया हूँ॥

आज 'हफीज' जालधरी जिस 'अम्बुसप्रसर' (प्रभावशालियों का पिता) कहा जाता है जिसकी कविता सम्बन्धी सेवाओं के आधार पर (नदाचित् युद्ध के पक्ष

(२)

इवादतों का ज़िक्र है निजात^१ की भी फ़िक्र है,
जनून है सवाव^२ का खयाल है अज़ाव^३ का,

मगर मुनो तो शैख जी !
अजीव गँ हैं आप भी !
भला शवाबो - आशिकी,
अलग हुए भी हैं कभी ?

हसीन जलवारेज हों^४ अदायें फ़ितनाखेज^५ हों,
हवायें इयवेज^६ हों तो शौक क्यों न तेज़ हों,

निगार-हाये फ़ितनागर^७ ,
कोई इधर कोई उधर,
उभारते हैं ऐश पर,
तो क्या करे कोई वशर^८ ?

चलो जी किस्सा मुह्तसर तुम्हारा नुक्ता-ए-नज़र^९ ,

दुरुस्त है तो हो, मगर,
अभी तो मैं जवान हूँ !

१. मुक्ति २. पुण्य ३. पापों का दण्ड ४. जलवे दिखा रहे हों

५. फ़ितने खड़े करने वाली ६. मुगंधियां बिखेर रही हों ७. फ़ितने
उठाने वाली (मायूक़ो) के मुखड़े ८. प्राणी ९. दृष्टिकोण (विचार)

(३)

ये गस्त^१ कोहसार^२ की ये सैर छूएदार^३ की,
ये बुलबुलो के चहचहे ये गुलरुखो के^४ बहकहे,

दिसी से मेल हो गया,
तो रजो-पिक सो गया,
बभी जो गस्त^५ सो गया,
ये हैस गया वो रोगया,

ये इशक की बहानियाँ ये रस भरी जवानिया,
उधर से मेहरबानियाँ इधर से ललतरानियाँ^६

ये आस्मान ये जमी,
नज्जाराहाये दिलनशी^७,
इन्हें हयात - आफरी^८,
मला में छोड़ दूँ यही ।

है मौत इस कदर करी^९ मुझे न आयेगा यकी,

नही-नहीं, अभी नही,
अभी तो मैं जवान हूँ ।

१ सैर २ पहाड़ी स्थान ३ नदी किनारा ४ फूलों जैसे चेहरे
वालों के ५ भाग्य ६ बीगें ७ सुन्दर दृश्य ८ जी-
९ निवट

गीत

जाग सोजे-इश्क^१ जाग !

जाग सोजे-इश्क जाग !!

जाग काम देवता फ़ितना - हाए नौ^२ जगा ।

बुझ गया है दिल मेरा फिर कोई लगन लगा ॥

सर्द हो गई है आग !

जाग सोजे-इश्क जाग ॥

पड़ गई दिलों में फूट क्या विजोग पड़ गया ।

पृथ्वी पे चार खूंट एक सोग पड़ गया ॥

सर नगू^३ है शैशनाग !

जाग सोजे - इश्क जाग ॥

तूने आंख वंद की कायनात^४ सोगई ।

हुस्ने - खुदपसंद^५ की दिन से रात हो गई ॥

जर्द पड़ गया सुहाग !

जाग सोजे-इश्क जाग ॥

अब न वो सफ़र न सैर रहवरी न रहज़नी ।

कुछ नहीं तेरे वग़ैर दोस्ती न दुश्मनी ॥

अब लगाव है न लाग !

जाग सोजे-इश्क जाग ॥

१. प्रेम-ज्वाला २. नये फ़ितने ३. सिर झुकाये हुए ४. ब्रह्मा
५. आत्मप्रसन्नक सौंदर्य

ऐ मुगन्ती - ए - शबाब^१ जाग रवाबे - नाज से ।
दिन शिकस्ता है रवाब अर्सा - ए - दराज से^२ ॥

मर गये कदीम^३ राग ।

जाग सोजे इस्क जाग ॥

तू जो चरम वा करे^४ हर उमग जाग उठे ।
आहो - नाला जाग उठे राग रग जाग उठे ॥

जोग से मिले बिहाग ।

जाग सोजे इस्क जाग ॥

फिर उसी उठान स सीर उठे कमा उठे ।
तल्ल की जवान से शीर अनधमा^५ उठे ।

जाग उठे दिलो के भाग ।

जाग सोजे इस्क जाग ॥

जाग ऐ नजर फिरोज^६ जाग ऐ नजर नवाज^७ ।
जाग ऐ जमाना सोज^८ जाग ऐ जमाना साज ॥

जाग नौद की तियाग^९ ।

जाग सोजे इस्क जाग ॥

१ योवन के गायक २ बहुत समय से ३ प्राचीन ४ आँस खोले
५ हे भगवान् ६ ७ नजर की रौनक प्रदान करने वाला ८ जमाने को जला
देने वाला ९ त्याग

हुस्न पावन्दे-रजा^१ हो, मुझे मन्जूर नहीं ।

मैं कहूँ, तुम मुझे चाहो, मुझे मन्जूर नहीं ॥

फिर कभी खव्ते-वफ़ा^२ हो, मुझे मन्जूर नहीं ।

फिर कोई दोस्त खफ़ा हो, मुझे मन्जूर नहीं ॥

जिस ने इस दौर के इन्सान किये हैं पैदा ।

वही मेरा भी खुदा हो मुझे मन्जूर नहीं ॥

हश् के दिन मुझे सच कहने की तौफ़ीक़ न दे ।

कोई हंगामा बपा हो, मुझे मन्जूर नहीं ॥

हुस्न वाले मेरे क़ातिल हैं ये दावा है मेरा ।

हुस्न वालों को सजा हो, मुझे मन्जूर नहीं ॥

दोस्तों को भी मिले दर्द की दौलत या रब !

मेरा अपना ही भला हो मुझे मन्जूर नहीं ॥

ऐ बुतो तुम पे अंधाधुंद मरे खल्के-खुदा^३ ।

और खुदा देख रहा हो मुझे मन्जूर नहीं ॥

१. इच्छा में आवद २. वफा करने का उन्माद ३. दुनिया

फुटकर शेर

दीवानगी ए इश्क^१ के बाद, आ ही गया होश ।
 भीर होश भी वो होश कि दीवाना बना दे ॥
 हम खून - जिगर पो के चले जायेंगे साकी ।
 ले शीशा ए-दिन^२ तोड़ द पैमाना बना द ॥

इश्क न हो ता दिल्लगी, भीत न हा तो खुदकुशी ।
 ये न करे तो आदमी आखिर-बार क्या कर ?

हाथ किस दंद से की जूझ को तलकीन^३ मुझे ।
 हँस पड़े दोस्त जो मेन कभी राना चाहा ।
 आने वाले किसी तूफान का रोना रोकर ।
 नासुदा^४ ने मुझे साहिल पे डबोना चाहा ॥

फरिश्त का न मैं संतान समझा ।
 नतीजा ये कि बहकाया गया हू ॥
 मुझे तो इस खबर ने खो दिया है ।
 सुना है मैं कही पाया गया हू ॥

हो गया जब इश्क हम भागोशे-तूफाने शमाब^५ ।
 अकल बैठी रह गई साहिल प शरमाई हुई ॥५॥

अब इन्विदा ए इश्क का आलम^६ कहा 'हफ़ीज़' ।
 कदती मेरी डबो के वो दरिया उतर गया ॥

१. इश्क का दीवानापन २ दिन रूपा चींगा ३ हिदायत ४ मांझी
 ५ जीवन के तूफान में बालगीर ६ इश्क के प्रारंभ की स्थिति

परिचय

‘अक्षर’ गीरानी का नाम जवान पर आते ही ‘गेटे’ का वह कथन याद आ जाता है जिनमें इन जर्मन वास्तविक ने प्रेम तथा वेदना की भावना का चित्र करते हुए कहा था कि प्रेम और वेदना की भावना विश्व की प्रत्येक वस्तु में विद्यमान है, लेकिन इसका सजीव रूप नारी है।

जहाँ तक नारी को और उनके कारण प्रेम तथा वेदना को अपना काव्य-विषय बनाने का प्रश्न है, गेटे के इन ‘सजीव रूप’ को हन वंडजर्वर्ग के यहाँ ‘लूजी’ के रूप में देखते हैं, कीट्स की कविता में वह ‘कैनी श्रौनी’, बनकर हमारे सामने आता है और उर्ह का सब से बड़ा रोमांसवादी शायर ‘अक्षर’ गीरानी उसे ‘सलमा’ कहकर पुकारता है।

उर्ह के कुछ समालोचकों की दृष्टि में ‘अक्षर’ की ‘सलमा’ भी वंडजर्वर्ग की ‘लूजी’ और कीट्स की ‘कैनी’ की तरह कवि की कल्पित प्रेयसी है—एक पवित्र परछाई, एक अनौकिक सुन्दरी—क्योंकि ‘सलमा’ के अतिरिक्त ‘अक्षर’ के यहाँ ‘रेहाना’, ‘अइरा’, ‘शीरी’, ‘अमना’ इत्यादि कई नायिकाओं का उल्लेख मिलता है और उमान नवुरवा और भाकुका के साथ मिलता है।

‘अक्षर’ अपनी ‘सलमा’ की प्रशंसा करते हुए कहता है :

‘वहारे-हून’ का तु गुन्ना-ए-आवाव^१ है सलमा,

तुझे प्रियतम ने अपने दस्ते-रंगी में^२ संवार है,

वहिले-रंगो-वू का^३ वू सरापा इक नजारा है,

१. सौन्दर्य के वस्त्र २. पल्लवित कलि ३. रंगीन हाथों से ४. लं और सुगंध के स्वर्ग का

तेरी सूरत सरासर पैकरी-महताब^१ है सलमा,
तेरा जिस्म इक हुजूम-रेशमो-कमरुबाब^२ है सलमा,
सबिरताने-जवानी^३ का तू इक जिन्दा मितारा है,
तू इस दुनिया में बहरे-हुस्ने-फितरत^४ का किनारा है,
तू इस ससार में इक आसमानो रुबाब है सलमा ।

और 'अजरा' के सम्बन्ध में वह कहता है
परी-घो-हूर की तस्वीरे-नाजनी 'अजरा' ।
सहीदे-जलवा-ए-खीदार^५ कर दिया तू ने ।
नजर को महशारे-अनवार^६ कर दिया तू ने ॥
बहारो-रुबाब की तनवीरे-मरमरी^७ 'अजरा' ।
भराबो-शेर की तरुमीरे-दिलनशी^८ 'अजरा' ।

और 'रेहाना' के बारे में लिखता है

उमे फूनों ने मेरी याद में बेताब देखा है ।
सितारों की नजर ने रात भर बेरुबाब देखा है ॥
वो शम्स-ए-हुस्न^९ थी, पर सूरते-भरवाना^{१०} रहती थी ।
यही थाड़ी है वो हमदम^{११} जहाँ 'रेहाना' रहती थी ॥

लेकिन 'अक्षतर' के एक परम मित्र टुकीम नय्यर वास्ती ने अभी हाल में 'अक्षतर व सलमा' नामक एक पुस्तक में बड़े विस्तार से बताया है कि 'सलमा' शायर की कोई कल्पित प्रेमगी नहीं बल्कि इसी ससार की एक जीवित सुन्दरी थी जो लाहौर में रहती थी और जिससे शायर को असौम्य प्रेम था और जो स्वयं भी उसे जी-जान से चाहती थी । दोनों में बराबर पत्र-व्यवहार होता था, लेकिन सामाजिक प्रतिबन्धों के कारण वे जीवन में केवल दो-तीन बार ही एक दूसरे में मिल पाये, और जब 'सलमा' का विवाह हो गया और वह लाहौर से गुजरात चली गई तो शायर के लिए उसका विछोह असह्य हो उठा । वह दिन-रात शराब के नशे में डूब रहे लगा और उसके दिल के तारों से ऐसे नगम फूट निकले जो उर्दू की रोमांसवादी शायरी के लिए अन्तिम शब्द बन गये ।

वास्तविकता जो भी हो, इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि 'सलमा'

१. चाँद की मूर्ति २. रेशम का ढेर ३. जवानी के शयनगार
४. प्रकृति के सौन्दर्य के सागर का ५. दर्शन के जलवे का शहीद
६. प्रलयक्षेत्र की ज्योति ७. मरमरी आलोक ८. हृदय-स्पर्शी व्याख्या
९. सौन्दर्य का दीपक १०. पतंग की तरह ११. साथी

ऐ इक्क हमें वर्वाद न कर ! ✓

ऐ इक्क न छेड़ आ-आके हमें, हम भूले हुआं को याद न कर,
पहले ही बहुत नाशाद^१ हैं हम, तू और हमें नागाद^२ न कर,
किस्मत का सितम ही कम तो नहीं ये ताजा सितम ईजाद न कर,
यूं जुल्म न कर वेदाद न कर,
ऐ इक्क हमें वर्वाद न कर !

जिस दिन से मिले हैं दोनों का सब चैन गया आराम गया,
चेहरों से बहारे-नुबह गई आंखों से फ़रोशे-शाम^३ गया,
हाथों से खुशी का जाम छुटा होंठों से हंसी का नाम गया,
गमगीं न बना नागाद न कर,
ऐ इक्क हमें वर्वाद न कर !

रातों को उठ-उठ रोते हैं, रो-रो के दुआयें करते हैं,
आंखों में तसव्वुर^४ दिल में खलिदा^५ सर धुनते आहें भरते हैं,
ऐ इक्क, ये कैसा रोग लगा जीते हैं न जालिम मरते हैं,
ये जुल्म तू ऐ जल्लाद न कर,
ऐ इक्क हमें वर्वाद न कर !

ये रोग लगा है जब से हमें, रंजीदा हूं मैं बीमार है वो,
हर वक़्त तपिश, हर वक़्त खलिज बेहवाव^६ हूं मैं वेदार^७ है वो,
जीने से इधर बेजार हूं मैं मरने पे उधर तैयार है वो,
और ज़ब्त कहे फ़र्याद न कर,
वर्वाद न कर !

अस्तर शोरानी

खलवते - रुह मे^१ आवाद है उत्फन उसकी ।
मेरे जज्बात पे तारी^२ है लताफन^३ उसकी ।

घोर कुछ याद नहीं इसके सिवा आज की रात !

सेकिन इजहारै - खयालात^४ करेंगे क्योकर ?

शर्म आती है मुलाकात करेंगे क्योकर ?

बात करनी है मगर बात करेंगे क्योकर ?

खत्म ये स्वाव की सी रात करेंगे क्योकर ?

आह ये आज की ये स्वावनुमा^५ आज की रात !

ऐ दिल ऐसा न हो कुछ बात बनाये न बने ।

हाले - दिल जो भी सुनाना है सुनाये न बने ।

पास आयें तो मगर पास बिठाये न बने ।

गम के मारे उन्हे हाथ लगाये न बने ।

कि तसध्वुर^६ से भी आती है हया^७ आज की रात !

यूं तो हर तरह अदब^८ मद्दे - नजर रखना है ।

हसरते - दिल का^९ लिहाज आज मगर रखना है ।

बेखुदी ! देख, तुझे मेरी खबर रखना है ।

नाजनी कदमों पे^{१०} यूं नाज से सर रखना है ।

कि तहप उट्टे दिले-अजों-समा^{११} आज की रात !

हम में कुछ जुरंते-गोयाई^{१२} भी होगी कि नहीं ?

हिम्मतें - नासियाफसाई^{१३} भी होगी कि नहीं ?

शर्म से दूर शिकेवाई^{१४} भी होगी कि नहीं ?

यूसुफे-दिल जुलेखाई^{१५} भी होगी कि नहीं^{१६} ?

आज की रात उफ, ओ मेरे खुदा आज की रात !

१. आत्मा के एकान्त में

२. छाई हुई

३. सलित्य,

माधुर्य ४. विचारों का प्रकटीकरण

५. स्वप्निल रूपी

६. कल्पना

७ सज्जा

८. लिप्याचार

९. दिल को हसरत का

१०. (प्रियसी के)

मुफोमल पैरों पर

११. धरती तथा आकाश का हृदय

१२. बोलने का

साहस

१३. माया देखने का साहस

१४. मिफक

१५. जुलेखा के

प्रेमी यूसुफ की ओर सकेत है कि तू प्यार कर सकेगा या नहीं ?



अवदुलहमीद 'अदम'

मैं मैकर्टे की राह से होकर गुज़र गया
घरना सफ़र हयात का काफी तवील था

मूलानां (मरहद प्रान्त, पाकिस्तान) में हुआ। दक्कन, गिला आदि के जाने की बहुत कोशिश करने पर भी मुझे बेकस प्रतीत मान्य हो सका है कि उसकी गिला बी० ए० तक की है। पिछले दिनों एक इंडो-पाकिस्तान मुजाफरे के नियमिने में वह दिल्ली आया था और मेरा डरना था कि उससे जी मौलाना काटें कमेंस और वह सब कुछ पूछ लेंगा जिसकी मुझे इन पुस्तक के लिए आवश्यकता थी, लेकिन जब मुजाफरे में तो क्या मान दूँगे पर वह पूरी दिल्ली में भी नहीं नजर न आया और केवल उस समय उसकी खबर मिली जब वह वापस कराची पहुँच चुका था तो प्रत्यक्ष है कि मुझे सुनो-सुनाते बातों का सहारा लेना पड़ा। इस प्रसंग में मुझे उसके एक मित्र और उर्दू के तरंग गायर नरेशकुमार 'शाद' ने पर्याप्त सहायता मिली क्योंकि दिल्ली में एक 'शाद' ही था जिसे मान्य था कि 'अदम' नचमुच दिल्ली में है। 'शाद' से मुझे मान्य हुआ कि अपनी मौलाना के बारे में ('अदम' पाकिस्तान सरकार के आर्टिस्ट एण्ड अकाउंटेंट विभाग में गैलेंटिड ऑफिसर है) बहुत होशियार और जिम्मेदार है। हाँ, यह अलग बात है कि किसी दिन यदि उनका दस्तर जाने की जी न चाहें तो दस्तर के अन्य कर्मचारी अदावत या न जाने किन कारण से उनका सारा काम स्वयं ही कर देंगे हैं। कराची में नियुक्त होने से पहले वह काजी मनम तरंग रावलपिण्डी और लाहौर में भी रह चुका है और स्वर्गीय 'अल्लर' गीरानी से उनकी गाड़ी छतरी थी (शायद मदिरावान की मौत के कारण)। अस्तु, उस 'अदम' में जो अपनी गायरी में नजर आता है और उस 'अदम' में जिसे उसके घनिष्ठ मित्र जानते हैं, रती बराबर फर्क नहीं है। अतः उसके व्यक्तित्व और गायरी की इस प्रवृत्ति का यह समन्वय अपनी नमस्त दृष्टियों और हीनताओं के बावजूद उस विशेष लक्षण का माधन बना जिसे आम परिभाषा में "कवि की सुदृढ़व्यता अथवा निरंतरता" कहा जाता है—अर्थात् कवि का बही बात कहना जो नहीं लगे की न होकर उसकी अपनी अनुभूतियों में से उत्पन्न होती है और सैद्धांतिक मतभेद के बावजूद अपने में अपनी महानता मनवाने की समता रखती है। एक छेर देखिये :—

गाँव मेरे वृत्त^१ की गिह्व^२ को देखना ।

फिर आगया हैं गदिने-दीर^३ की टालकर

सबिन् शुद्धहृदयता-भाव से भी बात नहीं बनती । शायरी में बात बनाने के लिए शुद्धहृदयता के साथ-साथ और भी बहुत कुछ आवश्यक है ।' इस बोध को भावस्थिता होती है कि गन्धो-दौरा' को टालना उतना ही कठिन है जितना शायर ने उसे इस शेर में सहूल बताया है । अतएव क्रियात्मक जीवन व प्रातः प्रबुद्धता तथा चिन्तन की कभी ने उसे अवसन्नतावादी शायर बना दिया और उसने अपने हृदय गिद एक चारदीवारी खड़ी कर ली जिसमें न वह स्वयं बाहर निकलना चाहता है और न यह चाहता है कि बाहर की गम हुवा उसे नये । मकिा यहाँ फिर किसी व्यक्ति के चाहने या न चाहने का प्रश्न आ गडा होता है । और चूँकि कोई चाहे कितना ही कम अवसन्नतावादी क्या न हो सातिर को मनुष्य होता है और मनुष्य चाह अपने गिद कितनी ऊँची और मजबूत दीवारें खड़ी कर ले बाहर की गरमी मर्दी उसे दूँड ही देती है । अतः जब अदम दूँड लिया जाता है तो बेवसी के साथ ही सही चोखने पर वह अवश्य विवग हो जाता है ।

कभी-कभी तो मुझ भी क्याल आता है ।

कि अपनी मूरते-हालात^१ पर निगाह काल ॥ ८

और इस प्रकार जर वह उसी शुद्धहृदयता व साथ मूरते हालात पर निगाह करता है तो उसके वनम स

ये अवन के सहने हुए बीमार इराते ।

क्या चारा-सन्तासाजिये-हालात करगे^२ ? ८

ऐसे शेर निकलने लगने है और कभी-कभी तो वह मूरते-हालात और नानाजिये-हालात पर सोचने-मोचने मदिरा-स्तुति की भीमा में निकलकर एक दम विचारक और दार्शनिक बन जाता है

दूमरों से बहुत आमान है मिसना साकी ।

अपनी हस्ती से मुलाकात बड़ी मदिराल है ॥ ८

और

जहने फितरत म बीं जितनी नाकगूदा उलभने^३ ।

एक भरकत्र^४ पर मिमट आईं तो इसां बन गईं ॥ ८

१ स्थिति २ दुष्प्राण परिस्थितियों का उपाय ३ प्रकृति के
में कभी न मुलभने वाली चितनी उलभनें बीं ४ वेद

सर रह गया है दोश पर श्री दिल नहीं रहा ।
 क्या इस जहान में कोई क्रातिन नहीं रहा ?
 ऐ चश्मे - यार^१ अब न तशाफुल^२ न इल्तफ़ात^३ ।
 क्या मैं किसी सलूक के क्राविल नहीं रहा ?
 ऐ नाखुदा^४ ! सकीने^५ का अब कोई ग़म न कर ।
 हम फ़र्ज कर चुके हैं कि साहिल नहीं रहा ॥
 पर्दा उठा कि अब मेरी मस्ती है मैं नहीं ।
 जिस से तुम्हें हया^६ थी वो हायल^७ नहीं रहा ॥
 कुछ तो तेरे खुलूस की ताजीम^८ थी 'अदम'^९ ।
 वरना वो जान - बूझ कर ग़ाफ़िल नहीं रहा ॥

दिल है बड़ी खुशी से इसे पायमाल कर ।
 लेकिन तेरे निसार^{१०} ज़रा देख-भाल कर ॥
 इतना तो दिलफ़रेब न था दामे-जिन्दगी^{११} ।
 ले आए एतवार के सांचे में ढाल कर ॥
 साक़ी मेरे खुलूस की शिद्दत^{१२} को देखना ।
 फिर आगया है ग़दिये-दीरां^{१३} को टाल कर ॥
 ऐ दोस्त तेरी जुल्फ़े-परीशां^{१४} की खैर हो ।
 मेरी तवाहियों का न इतना खयाल कर ॥
 लाया है यूँ वचा के हवादिस से^{१५} जीस्त^{१६} को ।
 लाते हैं जैसे कोह^{१७} से चश्मा निकाल कर ॥
 थोड़े से फ़ासले में भी हायल^{१८} हैं लगज़िशें^{१९} ।
 साक़ी संभाल कर, मेरे साक़ी संभाल कर ॥
 हम से 'अदम' छुपाओ तो खुद भी न पी सको ।
 रक्खा है तुमने कुछ तो सुराही में ढालकर ॥

१. मित्र की दृष्टि २. बेपरवाही ३. कृपादृष्टि (प्रेम) ४. मांझी ५. नाव
 ६. लाज ७. वाघक ८. आदर, सम्मान ९. बलिहारी १०. जीवन का जाल
 ११. आधिक्य १२. संनार-चक्र १३. बिखरे केश १४. दुर्घटनाओं से
 १५. जीवन १६. पहाड़ १७. वाघक १८. लड़खड़ाहटें

जो लोग जान-बूझकर नादान बन गये ।
 मेरा खयाल है कि वो इन्सान बन गये ॥
 हम हथ^१ में गए थे मगर कुछ न पूछिये ।
 वो जान-बूझकर वहा अनजान बन गये ॥
 हमते हैं हमको देखकर अरजाने-आगही^२ ।
 हम आपके मिजाज^३ की पहचान बन गये ॥
 मझधार तक पहुचना तो हिम्मत की बात थी ।
 साहिल के आस-पास ही तूफान बन गये ॥
 इन्सानियत की बात तो इतनी है गंलजी^४ ।
 घदकिस्मती से आप भी इन्सान बन गये ॥
 काटे थे चंद दामने-फिनरत में^५ ऐ 'अदम'^६ ।
 कुछ फूल और कुछ मेरे अरमान बन गये ॥

✓ मिछाना-ए-हस्ती में अनसर हम अपना ठिकाना भूल गये ।
 या होश से जाना भूल गये या होश में आना भूल गये ॥
 असबाब^७ तो बन हो जाते हैं तबदीर की जिद को क्या कहिये ?
 इक जाम तो पहुचा था हम तक, हम जाम उठाना भूल गये ॥
 आये थे बिखेरे जुल्फो को इक रोज हमारे मरकद^८ पर ।
 दो अदक^९ तो टपके आधो से, दो फूल चढाना भूल गये ॥
 चाहा था कि उनकी आखो से कुछ रंगे-बहारो^{१०} ले लीजें ।
 तक्ररीब^{११} तो अच्छी थी लेकिन, वो आख मिलाना भूल गये ॥
 मालूम नहीं आईने में चुपके से हसा था कौन 'अदम'^{१२} ?
 हम जाम उठाना भूल गये, वो साज बजाना भूल गये ॥

१. वह स्थान जहा प्रलय के बाद मनुष्य भगवान को अपने कर्मों का उत्तर देगा । २. हाँस वाले (बुद्धिमान्) ३. स्वभाव ४. प्रकृति की भोली में ५. कारण ६. कन्न ७. धातु ८. बहारों का रंग ९. चुप

• एक सितारा, एक कली, एक मैं का कतरा, एक जुल्फ़ ।
जब इकट्ठे हो गये तामीरे-जन्नत^१ हो गई ॥✓

• फुर्सत का वक्त ढूँढ के मिलना कभी अजल^२ ।
मुझको भी काम है, अभी तुझको भी काम है ॥✓

• महगर का खैर कुछ भी नतीजा हो ऐ 'अदम'^३ !
कुछ गुफ्तगू तो हम भी करेंगे खुदा के साथ ॥✓

• इस्कर ने साँपा है काम अपना, अब तो निभाना ही होगा ।
मैं भी कुछ कोशिश करता हूँ, आप भी कुछ इमदाद करें ॥

• तखलीक़े-कायनात^४ के दिलचस्प जुर्म पर ।
हँसता तो होगा आप भी यज़दा^५ कभी-कभी ॥

• पहुँच सका न मैं वरवक्त अपनी मंजिल पर ।
कि रास्ते में मुझे रहवरों ने घेर लिया ॥

• सिर्फ़ एक क़दम उठा या ग़लत राहे-शौक़^५ में ।
मंजिल तमाम उन्न मुझे ढूँढती रही ॥

१. स्वर्ग का निर्माण
५. प्रेम-मार्ग

२. मृत्यु

३. विश्व-निर्माण

४. नगवान



‘सागर’ निजामी

प्राप्तान नहीं इस दुनिया में ख्वाबों के सहारे जी सकना
संगीन हकीकत है दुनिया ये कोई सुनहरी खान नहीं

वचन ही में किया मुझे शम ने शिकस्तापा^१ ।

तै होंगी कैसे मंजिलें या ख बवाव की^२ ?

गदिश रही नसीब में या ख तमाम उम्र ।

‘सागर’ बना के क्यों मेरी मिट्टी खराब की ॥

उस मुग़ायरे में तो ‘सागर’ की मिट्टी खराब होने की बजाय उसे खूब-खूब दाद मिली, अलबत्ता घर पहुँचने पर उसकी मिट्टी जरूर खराब हुई। पिता डाक्टर थे और उन्हें बेटे की गायरी सुनने का नहीं, शायरी के कारण बेटे को पीटने का शौक था, अतएव ‘सागर’ की खूब पिटाई हुई। लेकिन ज्यों-ज्यों ‘सागर’ की पिटाई होने लगी त्यों-त्यों गायरी से ‘सागर’ का सम्बन्ध और भी गहरा होता गया और उसके बाद कुछ वर्षों में ही अलीगढ़ से निकलकर उसका नाम पूरे भारत में फैल गया और हर मुग़ायरे के लिए बुलावे आने लगे।

स्वभाव में उद्दण्डता का तत्व तो वचन ही से था, अतएव होश सम्भालने पर जब अपने कुल का इतिहास सामने आया तो खून के आँसू रुला गया। अंग्रेज़ी शासन और देश की परतन्त्रता के प्रति घृणा-भाव तीव्रतर हो उठा और न केवल उसकी कलम ने अंग्रेज़ी शासन के विरुद्ध विष उगलना शुरू किया बल्कि शिक्षा को नमस्कार कर वह क्रियात्मक रूप से स्वतन्त्रता-आंदोलन में शामिल हो गया। देश की स्वतन्त्रता और देश-प्रेम के सम्बन्ध में उसका यह फैसला :

“जहाँ तक हिन्दोस्तान की आज़ादी, हिन्दू-मुस्लिम इत्तहाद (ऐक्य) और एक मुत्तहद (अखंड) आज़ाद मुल्क का सवाल है, मैं इनके मुक्काबले में दुनिया की बादशाहत को ठुकरा दूँगा। मुझे हिन्दोस्तान और उसकी आज़ादी, अपने माँ-बाप, अपने भाई, अपनी बीवी और अपनी जान से भी ज़्यादा अज़ीज (प्रिय) हैं। मैं मर जाना पसंद करूँगा लेकिन उन तबकों (वर्गों) का साथ न दूँगा जो हिन्दोस्तान की आज़ादी के दुश्मन हैं। यह मेरा महफूज़ (सुरक्षित) और मजबूत (सुदृढ़) ईमान है, जो कभी मुतजलजल (प्रकम्पित) नहीं हुआ और कभी नहीं होगा।”

उस समय भी अटल रहा जब उसके कथनानुसार उसके ‘बुरे दिन’ थे और

१. पांव तोड़ डाले (थका दिया)। २. जवानी की।

* परदादा सरदार शहबाज़ खाँ ‘झुंझर के नवाब की सेना में सेनापति थे और चूँकि मुग़ल बादशाह के पक्ष में अंग्रेज़ों से लड़े थे इसलिए उनके पूरे ख़ानदान को सूली पर लटका दिया गया था। उनके केवल एक पुत्र जो उन दिनों बहुत छोटे थे किसी प्रकार बच गये और उन्हीं से यह कुल आगे चला।

साग्र

यदि वह चाहता तो पलक भ्रमने की देर में 'बुरे दिन' बहुत अच्छे दिनों में परिवर्तित हो सकते थे। लेकिन उसने ऐसा नहीं किया और विभिन्न स्थानों से विभिन्न पद्म-भक्तिवायें निबालकर (जिनमें 'एगिया' सबसे अधिक प्रसिद्ध हुआ), सभी किसी प्रेता में मौजूद करके, सभी फिल्म जगत में जाकर और सभी वेबसाइटों की पोर्टल-सी आग पर निर्वाह करते हुए उन बुरे दिनों को धक्के दिये और हर बंदम और हर मोड़ पर इस प्रतिज्ञा की छाती में समाता रहा कि

जब तिराई^१ रंग सिरों को नचाया जायेगा।

जब मेरी शीरत^२ को दोलत से सजाया जायेगा ॥

जब रंगे इफलास^३ को मेरी दवाया जायेगा।

ऐ बतन ! उस वक़्त भी मैं तेरे नामे गाऊँगा ॥

और अपने पाँव से सवार-जूर^४ डुकराऊँगा ॥

जब मुझे पेहो से उरिया^५ करके बांधा जायेगा।

गमं माहन^६ में मिरे होटो को दागा जायेगा ॥

जब दहवती भाग पर मुझको लिटाया जायेगा।

ऐ बतन ! उस वक़्त भी मैं तेरे नामे गाऊँगा ॥

तेरे नामे गाऊँगा और भाग पर तो जाऊँगा ॥

हुन आतिर बरलगाह^७ में जब सुनाया जायेगा।

जब मुझे फाँसी के तख्ते पर चढ़ाया जायेगा ॥

जब बकायब तख्ता-ए-खूनी^८ हटाया जायेगा।

ऐ बतन ! उस वक़्त भी मैं तेरे नामे गाऊँगा ॥

महद^९ करता हूँ कि मैं तुझ पर फिदा^{१०} हो जाऊँगा ॥

भाज देश स्वतन्त्र है। भाज उसकी वह प्रतिज्ञा इतिहास का भग्न बन चुकी है। मुसायरी^१ में भी भाज गलेवाजी का वह पहले ऐसा जोर-शोर नहीं रहा, लेकिन 'साग्र' को अपनी इस प्रतिज्ञा और इस प्रकार की अन्य प्रतिज्ञाओं पर भाज भी गौरव है और यथोचित गौरव है। यद्यपि पिछले दिना जब दिल्ली के एव मुसायरे में वह गाता तेने आया तो उपस्थित जनो में से किसी मसखरे ने उस पर यह वाक्य कहा कि "लोजिये एव भांड भी तखरीफ ला रहे हैं" तो लज्जित होने की बजाय 'साग्र' ने तुरन्त इसका उत्तर यो दिया, "हा, मैं भांड हूँ और मुझे फय है कि मैं बीम का भांड हूँ।"

१ मुनहरी २ स्वाभिमान ३ दरिद्रता की नस ४ घन का ढेर ५ नम्र ६ लोहे ७ बच-स्थान ८ फाँसी का तख्ता ९ प्रतिज्ञा १० न्यायवादी

पाप की मीठी अंधियारी हो या मस्ती का सवेरा ।

मीत की रीश्तन-तारीकी^१ हो या जीवन का अंधेरा ॥

उम्मीदों का दीप जला लूँ !

ऐ वाम्बी के वासी !

आओ मैं तन मन में वसा लूँ, ऐ वाम्बी के वासी ॥

ऐ वाम्बी के बसने वाले तुम क्या हो जहरीले ।

लाखों नाग हैं इन्सानों में गोरे, काले, पीले ॥

मुल्ला, नेता, पीर और पण्डित, राजे, पांडे, लाले ।

बस्ते हैं दुनिया में तुमसे बढ़कर उसने वाले ॥

तुमसे मैं क्या मन को डसा लूँ ?

ऐ वाम्बी के वासी !

आओ मैं तन मन में वसा लूँ, ऐ वाम्बी के वासी ॥

बिप है तुम्हारा बूँद बराबर, इनका जहर समन्दर ।

डूँक तुम्हारा वीरानों तक, इनका डसना घर-घर ॥

तेरा काटा एक दिन जीवे, इनका काटा पल भर ।

सहर^२ तुम्हारा सर पर बोले, इनका जादू मन पर ॥

मन से इनका जहर हटा लूँ !

ऐ वाम्बी के वासी !

आओ मैं तन मन में वसा लूँ, ऐ वाम्बी के वासी ॥

इन्सानी नागों के बयां^३ हों क्या जहरी अफ़साने ।

तेरा डसना छुप-छुपकर है, इनका खुले-खुलाने ॥

डसते हैं और फिर कहते हैं माँत न आने पाये ।

तेरा बिप तो रखता है हर जहमी दिल पर फाये ॥

दाह-ए-आलाम^४ घुरा लूँ !

ऐ वाम्बी के वासी !

आओ मैं तन मन में वसालूँ, ऐ वाम्बी के वासी ॥

१. प्रकाशमान अन्वकार २. जादू ३. वर्णन ४. दुखनाशक औषधि

बुझा हुआ दीपक

जीवन की कुटिया में हूँ मैं बुझा हुआ सा दीपक ।
 आशा के मन्दिर में हूँ मैं बुझा हुआ सा दीपक ॥
 बुझा हुआ सा दीपक हूँ मैं, बुझा हुआ सा दीपक ।

कजराये - दीवट पे धरा हूँ यूँ कुटिया में हाए ।
 जैसे कोयल सीस नवाकर अम्बुजा पर सो जाए ॥
 जैसे श्यामा गाते - गाते कुहरे में सो जाए ।
 जैसे दीपक आग में अपनी आप भस्म हो जाए ॥
 बिरह में जैसे आख किसी कवारी की पघरा जाए ।
 बुझा हुआ सा दीपक हूँ मैं, बुझा हुआ सा दीपक ॥

आत्म, हिरदय, जीवन, मृत्यु सतयुग, कलियुग, माया ।
 हर रिस्ते पर मैंने अपने नूर^१ का जाल बिछाया ॥
 चारो ओर चमक कर अपनी किरनो को दोड़ाया ।
 जितना दूँडा उतना सोया, सोबर खाक न पाया ॥
 बोत गये जुग लेकिन 'सागर' मुझ तक कोई न आया ।
 बुझा हुआ सा दीपक हूँ मैं, बुझा हुआ सा दीपक ॥

आखिर बिल्कुल बुझ जाने की हो ली जब तैयारी ।
 आकर मेरे कान में बोली इक शब^२ यूँ अधियारी ॥
 जग में जिसको कोई न पूछे वो किस्मत की मारी ।
 मन मन्दिर में मुझ को बिठा लो ऐ ज्योति के रसिया ॥

रोकती ही रह गई मासूम दूर-अदेशियां^१ ।
 उन के लव^२ पर मेरा जिक्रे-नातमाम^३ आ ही गया ॥
 है जहां इस्को-हविस^४ को एतराफ़े-वेकसी^५ ।
 तलखी-ए-हस्ती के^६ कुर्वा^७ वो मुक़ाम आ ही गया ॥
 जैसे सागर से छलक जाये मचलती मौजे-मै^८ ।
 कांपते होंटों पे उनके मेरा नाम आ ही गया ॥

◇ ◇ ◇
 ये तेरा तसव्वुर है या मेरी तमन्नाएं ।
 दिल में कोई रह-रह के दीपक से जलाये है ॥
 जिस सिम्त^९ न दुनिया है, ऐ दोस्त न उक्रवा^{१०} है ।
 उस सिम्त मुझे कोई खींचे लिए जाये है ॥

◇ ◇ ◇
 तेरे सर की कसम गर तू न हो मेरे तसव्वुर^{१०} में ।
 मेरी नाजूक तवीयत पर ये दुनिया वार^{११} हो जाये ॥

◇ ◇ ◇
 खिरद^{१२} को ये ज़िद भी न लुटती ये दौलत ।
 इसी ज़िद पे हमने जवानी लुटा दी ॥

◇ ◇ ◇
 कैफ़े-खुदी^{१३} ने मौज को कस्ती बना दिया ।
 फ़िक्रे-खुदा है अब न ग़मे-नाखुदा^{१४} मुझे ॥

१. दूरदशितायें २. होंठ ३. समाप्त न होने वाली चर्चा ४. प्रेम
 तथा कामवासना ५. विवशता का स्वीकरण ६. जीवन की कटुता के
 ७. शराब की लहर ८. ओर ९. परलोक १०. कल्पना ११. भार
 १२. ज्ञान १३. अहम्मान्यता के उन्माद १४. मल्लाह की चिता

नो उनकी क्या हालत हुई ? जब शराब की अधिकता के कारण पहली बार उसका मानसिक संतुलन बिगड़ा तो स्वस्थ होने के बाद उसकी क्या हालत थी ? जब उसे आत्म-संदिग्ध संदिग्धों उर्दू नासिक-नसिका 'आवाज' (यह नाम 'मजाज' ही का दिया हुआ है) का सम्पादन छोड़ना पड़ा तो उनकी क्या हालत थी ? और दोबारा शराब की अधिकता के कारण राँगी सेंट्स हस्पताल में रहने के बाद, जब स्थिति दिनों वह बाहर निकलता है तो उन दिनों उनकी क्या हालत है ?—जानने वाले जानते हैं कि उससे अपनी बदौर्दगी का दिनना प्रम है और यही गम प्रकाश की वह हल्की-सी किरन है जो हम ने कही है कि "इन्कार करो, 'मजाज' अब भी मँभल मगता है ।"

'मजाज' से मेरी पहली मुलाकात बड़े नाटकीय ढंग से हुई । यह १९४८ की एक रात के दम-भारत बजे की बात है कि महीनों की दौड़बुन के बाद किनी प्रकार मैंने और 'साहिर' लुधियानवी ने नया मोहला, पुल बंगला (दिल्ली) में एक नया मकान हूँ निकाला था । मोहला मुगलमानों का था और उन दिनों शहर का दातावरण मुगलमानों के पक्ष में अच्छा न था । अर्थात् एक चीज 'साहिर' के पक्ष में थी और दूसरी मेरे; अतएव हम दोनों विविध प्रकार का दर तथा किन्तु महसूस कर रहे थे और चाहते थे कि हमारे मकान में प्रवेश करने की किसी को कानों-कान सुबर न हो । 'साहिर' नामान हो रहा था और मैं गली के बाहर सामान की रसवाना कर रहा था कि एक ओर से एक दुबला-भतला, तीबरे तन-नरम का व्यक्ति दुरी तरह लड़खड़ाता और बुड़बुड़ाता हुआ मेरे निकट आ खड़ा हुआ ।

" 'अख्तर' शीरानी मर गया—"

"—हाय 'अख्तर' शीरानी तू उर्दू का बहुत बड़ा गायर था—बहुत बड़ा ।"

वह बार-बार यही वाक्य दोहरा रहा था और हाथों से धून में टेढ़ी-मेढ़ी रेखाएँ बना रहा था और न जाने किसे कोसने दे रहा था कि मैं धवरा गया और अपनी उस समय की धवराहट में मैं न जाने उसने क्या कुछ कह डालता कि ठीक उसी समय कहीं से 'जोग' मलीहाबादी निकल आये (उन दिनों वे उसी मोहल्ले में खड़े थे) और मुझे पहचान कर बोले "इन्हें मँभानो प्रकाश ! वे 'मजाज' हैं ।"

'मजाज' की शायरी का प्रथमक और उससे मिलने का इच्छुक होने पर भी उस समय 'मजाज' को संभालने की बजाय अपने-आपको संभालना अधिक आवश्यक था । फिर भी 'साहिर' के लौटने तक मैं 'मजाज' के अनुरोध पर उसी की

तरह धूम्र मे टेढ़ी-मेढ़ी रेखाये सौंचता रहा और उसवे उस मेज़बान को उसी तरह बुरा-भता बहता रहा, जिमने घर मे शराब होने पर भी उसे और शराब न पीने दी थी और अपनी मोटर मे बिठा कर रेलवे पुल के पास छोड़ दिया था ।

[ये पत्तियाँ लिखते समय मुझे 'मजाज' की वह क्रुद्धता याद आ रही है जिसका उल्लेख उसने 'साहिर' सुध्यानवी के नाम अपने एक पत्र मे किया था और अपनी निष्पटता के बावजूद मैं डरता हूँ कि वही 'मजाज' पर मेरे इस लेख की प्रतिक्रिया भी वही न हो । 'सवेरा' (लाहौर) के सम्पादन काल मे 'साहिर' ने 'मजाज' का परिचय कराते हुए यह लिख दिया था कि 'मजाज' पर दो बार दीवानगी का दौरा पड़ चुका है और वह दिन-रात शराब पीता है और गली-बूचों मे मारा-मारा फिरता है—'मजाज' ने इस परिचय के उत्तर मे गिला किया था कि :

कुछ तो होते हैं मुहब्बत मे जूनू^१ के आसार^२
और कुछ लोग भी दीवाना बना देते हैं ॥७॥

मेरी अभिलाषा है कि 'मजाज' को मेरे इस लेख से इस प्रकार का आभास न हो ।]

'मजाज' से अपनी इस मुलाकात का जिक्र करने की आवश्यकता मुझे इस लिए हुई क्योंकि इससे मुझे उसकी शायरी की पृष्ठभूमि को समझने में बड़ी सहायता मिली है । उसके बाद भी मैं प्रायः मजाज से मिलता रहा हूँ और मुझे दो तीन मास तक उसका मेज़बान होने का सौभाग्य भी प्राप्त हो चुका है और होश मे भी और नशे मे भी मैं उसकी ज़बान से तरह-तरह की बातें सुन चुका हूँ, लेकिन उसकी वह पहली मुलाकात मुझे कभी नहीं भूलती जब वह नशे मे धुत होने पर भी 'अख्तर शीरानी', 'अख्तर शीरानी' पुकार रहा था और उसे उर्दू का बहुत बड़ा शायर कह रहा था ।

वास्तविकता यह है कि 'अख्तर' शीरानी और 'मजाज' की शायरी की पृष्ठ-भूमि एक है अर्थात् मौलिक रूप से दोनों रोमांटिक शायर हैं । वहाँ भी बेकार जीवन की उदासी का निखार है और यहाँ भी । वहाँ भी शराब है और यहाँ भी । वहाँ भी कोई न कोई 'सलमा' और 'अजरा' है (अख्तर शीरानी की काल्पनिक प्रियतमाएँ) और यहाँ भी कोई 'जोहरा जबी' । वहाँ भी गालिय,

सैकड़ों चंगेजो-नादिर^१ हैं नज़र के सामने ।
 ऐ शमे-दिल क्या कहें, ऐ वहशते दिल क्या कहें^२ ? (१६३७)
 ज़हने-इन्सानी^३ ने अब औहाम^४ की जुलमात^५ में,
 ज़िन्दगी की सख्त, तूफ़ानी, अंधेरी रात में,
 कुछ नहीं तो कम से कम ख़ावे-सहर^६ देखा तो है,
 जिस तरफ़ देखा न था अब तक, उधर देखा तो है । (१६३८)

बोल री ओ घरती बोल ।

राज सिंहासन ढांवांढोल ॥ (१६४५)

ये इंकलाव का मुजदा^७ है इंकलाव नहीं ।

ये आफ़ताव^८ का परती^९ है आफ़ताव नहीं ॥ (१६४७)

सब्ज़ा-ओ-वर्गों-ताला-ओ-सर्वों-समन^{१०} को क्या हुआ ?

सारा चमन उदास है हाए चमन को क्या हुआ ?

कोई बताए अज़मते-खाके-वतन^{११} को क्या हुआ ?

कोई बताए ग़ैरते-अहले-वतन को^{१२} को क्या हुआ ? (१६५०)

इन शेरों में आपको जन-चेतना, स्वतन्त्रता-आन्दोलन, जन-आन्दोलन में कलाकारों की जिम्मेदारी, स्वतन्त्रता तथा स्वतन्त्रता की प्रतिक्रिया इत्यादि हर चीज़ की झलकियाँ मिल जाएँगी । 'झलकियाँ' मैं इसलिए कह रहा हूँ क्योंकि 'मजाज़' कितना ही बड़ा और कैसा ही सामयिक विषय क्यों न प्रस्तुत कर रहा हो कविता के मूल्यों को कभी हाथ से नहीं जाने देता; और चूँकि उसका दृष्टिकोण मूलरूप से रोमांसवादी है, और इसलिए उसकी सौंदर्य-प्रियता हर समय उसके साथ रहती है और उसने क्लासिकल शायरी से विमुख होने की वजाय पुरानी उपमाओं, संकेतों तथा शब्दों को नये अर्थ पहनाना ही उचित समझा है, इसलिए कुछ-एक स्थानों को छोड़कर, जहाँ सामाजिक तथा राजनीतिक त्रुटियों के प्रति उत्तेजित हो वह कुछ भावुक तथा ध्वंसात्मक हो गया है, सामूहिक रूप

-
१. आक्रमणकारी बादशाह जिन्होंने भारत में लूट-भार मचाई थी
 २. ऐ मेरे हृदय की व्यथा तथा ऐ मेरे हृदय के उन्माद ! मैं क्या कहूँ ?
 ३. मानव-मस्तिष्क ४. चम ५. अंधकार ६. सुवह होने का सपना
 ७. शुभ समाचार ८. सूरज ९. प्रतिविम्ब १०. हरियाली, फूल, पत्ते,
 सर्व तथा चमेली ११. देश की मिट्टी की महानता १२. देशवासियों के
 आत्म-नौरव को

से वह सामाजिक तथा राजनीतिक क्रांति के लिए गरजता नहीं, गाता है। और मेरे लिए यही उसकी गायरी का सबसे बड़ा गुण है।

'मजाज' के बचिता-समूह 'आहंग' की भूमिका में फंज अहमद 'क़ैज' ने भी उसे क्रांति के दबोरची की बजाय क्रांति के गायक की उपाधि देने हुए बिल्कुल ठीक लिखा था कि -

" 'मजाज' को इक़िलाबियन आम इक़िलाबी शायरो से मुस्तलिफ़ है। आम इक़िलाबी शायर इक़िलाब के बारे में मजरते हैं, लसकारते हैं, गीना बूटते हैं इक़िलाब के मुतमझिज़ गा नहीं सकते" वे सिफ़ इक़िलाब की होतलाबी (भयानकता) देखते हैं, उससे हूस्न को नहीं पहचानते। यह इक़िलाब का तरक्की-मसद (प्रगतिशील) नहीं रजमत-मसद (प्रतिक्रियावादी) तसब्बुर (दृष्टिकोण) है।"

" 'मजाज' उर्दू शायरी का कीट्स (Keats) है।"

" 'मजाज' सही अर्थों में प्रगतिशील शायर है।"

" 'मजाज' शूगार रस तथा मदिरा का शायर है।"

" 'मजाज' नीम-यागल सेबिन निष्पट व्यक्ति है।"

" 'मजाज' बड़ा हाज़िरजवाब और सतीशगो है।"

" 'मजाज' शराबी है।"

" 'मजाज' बेवत शायर है।"

'मजाज' को पढ़ने वाले, 'मजाज' से मिलने वाले, 'मजाज' का जानने वाले धूम-फिरकर 'मजाज' के सम्बन्ध में इन्हीं बिन्दुओं पर पहुँचते हैं, लेकिन यही बिन्दु मिल-जुलकर एक एम उज्ज्वल केन्द्र पर अवश्य मिल जाते हैं जहाँ 'मजाज' और केवल 'मजाज' लिखा हुआ है।

अपनी शायरी तथा व्यक्तित्व के सम्बन्ध में विभिन्न अंशों का मालिक यह शायर २ फ़रवरी १९०६ के दिन लखनऊ में पैदा हुआ। बी० ए० तक की शिक्षा लखनऊ, आगरा और अलीगढ़ में प्राप्त की और आगरा निवास के दिनों में उसने उर्दू के प्रसिद्ध शायर स्वर्गीय 'फानी' बदायूनी के नेतृत्व में अपनी उक्त प्रकाशमान शायरी का प्रारम्भ किया जिसकी अमक आगरा, अलीगढ़, दिल्ली और फिर पूरे भारत में फैल गई।

आज 'मजाज' चुप है। बाव कि उसकी यह चुप्पी तूफ़ान से पहले का उमस सिद्ध हो और वह एक बार फिर नये रंग-रूप के साथ हमारी महकिल पर खाने के लिए द्वार आ निकले।

रास्ते में रुक के दम ले लूं मेरी आदत नहीं,
लौटकर वापस चला जाऊं मेरी फ़ितरत नहीं,
और कोई हम-नवा^१ मिल जाये ये क़िस्मत नहीं,
ऐ ग़मे-दिल क्या कहूं, ऐ वहशते-दिल क्या कहूं!

मुन्तज़िर है एक तूफ़ाने - बला^२ मेरे लिए,
अब भी जाने कितने दरवाज़े हैं वा^३ मेरे लिए,
पर मुसीबत है, मेरा अहदे - बफ़ा^४ मेरे लिए,
ऐ ग़मे-दिल क्या कहूं, ऐ वहशते-दिल क्या कहूं!

जी में आता है कि अब अहदे-बफ़ा भी तोड़ दूं,
उनको पा सकता हूँ मैं, ये आसरा भी तोड़ दूं,
हां मुनासिब है, ये जंजीरे-हवा^५ भी तोड़ दूं,
ऐ ग़मे-दिल क्या कहूं, ऐ वहशते-दिल क्या कहूं!

इक महल की आड़ से निकला वो पीला माहताब^६,
जैसे मुल्ला का अमामा^७, जैसे बनिये की किताब,
जैसे मुफ़लिस की जवानी, जैसे बेवा का शबाब^८,
ऐ ग़मे-दिल क्या कहूं, ऐ वहशते-दिल क्या कहूं!

दिल में एक गोला भड़क उठ्ठा है, आखिर क्या कहूं?
मेरा पैमाना छलक उठ्ठा है, आखिर क्या कहूं?
जल्म सीने का महक उठ्ठा है, आखिर क्या कहूं?
ऐ ग़मे-दिल क्या कहूं, ऐ वहशते-दिल क्या कहूं?

१. चाची २. विपत्तियों का तूफ़ान ३. खुले ४. प्रेम निभाने की प्रतिज्ञा ५. हवा की जंजीर (कभी न निभने वाली बात) ६. चाँद ७. पगल ८. विधवा का यौवन। इस पद्य में चाँद की तुलना सभी ऐसी चीज़ों से की गई है, जो जर्जर तथा दुन्नी-दुन्नी-सी हैं क्योंकि कवि की मनःस्थिति इस समय ऐसी है कि उसे चाँद तक अप्रिय लग रहा है।

जी मे धाता है ये मुर्दा चांद तारे नोच लू,
 इस किनारे नोच लू और उस किनारे नोच लू,
 एक दो का जिक्र क्या, सारे के सारे नोच लू,
 ऐ गमे-दिल क्या करू, ऐ वहशते-दिल क्या करू ?

मुफलिसी और ये मजाहिर^१ हैं नज़र के सामने,
 सैकड़ो सुलताने - जाविर^२ हैं नज़र के सामने,
 सैकड़ा चंगजो - नादिर हैं नज़र के सामने,
 ऐ गमे दिल क्या करू, ऐ वहशते दिल क्या करू ?

ले के इक चंगेज के हाथा से खजर तोड़ दू,
 ताज पर उसके दमकता है जो पत्थर तोड़ दू,
 कोई तोड़े या न तोड़े मैं ही बढकर तोड़ दू,
 ऐ गमे दिल क्या करू ऐ वहशते दिल क्या करू ?

बढ़ के इस इन्दरसमा का साजो-सामा फूँक दू,
 इसका गुलशन^३ फूँक दू उसका शबिस्ता^४ फूँक दू,
 तूने सुलता^५ क्या, मैं सारा कसरे-सुलता^६ फूँक दू,
 ऐ गमे-दिल क्या करू, ऐ वहशते दिल क्या करू ?

गज़ल

खातिरे-अहले-नज़र^१ हुस्न को मन्जूर नहीं ।
 इसमें कुछ तेरी खता दीदा-ए-महजूर^२ नहीं ॥
 लाख छुपते हो मगर छुप के भी मसहूर^३ नहीं ।
 तुम अजब चीज़ हो नज़दीक नहीं, दूर नहीं ॥
 जुरते-अर्ज पे^४ वो कुछ नहीं कहते लेकिन ।
 हर अदा से ये टपकता है कि मन्जूर नहीं ॥
 दिल धड़क उठता है खुद अपनी ही हर आहट पर ।
 अब क़दम मंज़िले-जानां से^५ बहुत दूर नहीं ।
 हाय वो वक़्त कि जब वे-पिये मदहोशी थी ।
 हाय ये वक़्त कि अब पी के भी मखमूर नहीं ॥
 देख सकता हूँ जो आंखों से वो काफ़ी है 'मजाज' ।
 अहले-इरफ़ां की^६ नवाज़िश मुझे मन्जूर नहीं ॥



१. नज़र रखने वालों (प्रेमियों) की खातिर २. विद्योह की मारी हुई आँखें
 ३. छुपे हुए ४. निवेदन के दुःसाहस पर ५. प्रेमिका के निवास-स्थान में
 ६. महात्मा लोगों की ।

आलोचना

‘घेर लिखना तुम न सही लेकिन बिना सब्ब घेर लिखते रहना कुछ ऐसा अकलमंदी भी नहीं है।’ फ़ैज अहमद ‘फ़ैज’ के पहले कविता-संग्रह ‘नकुसे-ज्यादी’ ने उसके इस कथन को पढ़कर मुझे ‘गालिव’ का वह वाक्य याद आता है जिसमें उन्हें के उस महान शायर ने कहा था कि “जब से मेरे सीने का नामूर बन्द हो गया है, मैंने घेर कहना छोड़ दिया है।”

‘सीने का नामूर’ चाहे प्रेम की भावना हो चाहे स्वतन्त्रता, देश और जन-मित्रता की, घेर (कविता) ही के लिए नहीं, समस्त ललित कलाओं के लिए अनिवार्य है। अध्ययन, परिश्रम तथा तपस्या से हमें बात कहने का ढंग तो आ नक़्क़ा है लेकिन अपनी बात को सार्थक बनाने और दूसरे के दिल में उतारने के लिए हमें स्वयं अपने दिल में उतरना पड़ता है। संसार भर के साहित्य में हमें ऐसे कई उदाहरण मिल जाएंगे कि किसी कवि या लेखक ने कुछ-एक बहुत अच्छी कविताएँ, एक बहुत अच्छा उपन्यास और दस-पन्द्रह बहुत अच्छी कहानियाँ लिखने के बाद लिखने से तौबा कर ली और फिर समालोचकों और पाठकों के अनुरोध पर जब उसने नये सिरे से अपना कलम उठाया तो वह बात पैदा न हो सकी जो उसके ‘कच्चेपन’ के उमाने में आप ही आप पैदा हो गई थी। कदाचित् इसी बात के बशीर्हत ‘नकुसे-ज्यादी’ की मूद्रिका में ‘फ़ैज’ ने अपनी दो-चार कविताओं को ‘डाबिले-बदायित’ कहते हुए लिखा था कि “आज से कुछ वर्ष पहले एक विशेष भावना के मातहत घेर आप ही आप दिल से निकलते थे लेकिन अब दिपियों की तलाश करनी पड़ती है” हम में से अक्सर

कैज

कवियों की कविता किसी आत्मगत या परगत प्रेरणा पर आधारित होती है और यदि उन प्रेरणाओं के वेग में कभी आजाय या उनके प्रकटीकरण के लिए कोई सहज रास्ता सुझाई न दे तो या तो भावनाओं की तोड़-फोड़ करनी पड़ती है या कहने के ढंग की^१ ऐसी हालत पैदा होने से पहले कवि का कर्तव्य है कि जो कुछ उसे कहना हो कह ले, महफिल का शुक्रिया अदा करे और आज्ञा चाहे।^२

'कैज' की आत्मगत तथा परगत प्रेरणाओं में सब से उग्र प्रेरणा 'सौन्दर्य' है (धी), बल्कि उसने तो यहाँ तक यह दया या वि

लेकिन उस दोख के आहिस्ता से खुलते हुए होट।

हाय उस जिस्म व कम्यस्त दिलावेज^३ खतूत^४ ॥

आप ही कहिये कहीं ऐसे भी अपसू^५ होंगे ?

अपना मौजू ए-सुखन^६ इनके सिवा और नहीं।

तबअए-शायर^७ का बतन इनके सिवा और नहीं ॥

लेकिन इस बन्द के शुरू के 'लेकिन' से पहले उसने जिन चीजों को अपना 'मौजू-ए-सुखन' बनाना पसंद नहीं किया था और -

इन दमकते हुए शहरो की फरावा^८ मखलूब^९।

क्यों फज्रत मरने की हसरत में जिया करती है ?

ये हत्ती खेत फटा पड़ता है जोबन जिनवा।

किस लिए इनमें फज्रत भूल उगा करती है ?

ऐसे प्रश्न उत्तर दिये बिना छोड़ दिये थे वही 'साधारण और महत्वहीन' प्रश्न बाद में उसकी आत्मगत और परगत प्रेरणाओं का स्रोत बने और इन्हीं प्रश्नों ने उसे महफिल का शुक्रिया अदा करके उठ आने से रोका और उर्दू शायरी को एक बड़ा शायर प्रदान किया।

कैज अहमद 'कैज' उर्दू के उन गिनती के बड़े शायरों में से हैं जिन्होंने काव्य-कला में नये प्रयोग तो किये लेकिन उनकी नींव पुराने प्रयोगों पर रखी, और इस अटल सब्बाई को कभी विस्मृत नहीं किया कि हर नई चीज पुरानी कोख से जन्म लेती है। यही कारण है कि उसकी शायरी का अध्ययन करते हुए हमें किसी प्रकार की अपरिचितता का अनुभव नहीं होता। अस्पष्ट और मस्तिष्क की पहुँच से परे की उपमाओं से वह हमें उलझन में नहीं डालता बल्कि

१ मनमोहक २ रेखाये ३ जादू ४ नायब विषय ५ कवि की प्रकृति का ६ असह्य ७ जनता

अपने कोमल तथा मृदु स्वर में हम से सरगोशियाँ करता है और उसकी सरगोशी इतनी अर्थपूर्ण होती है कि कुछ-एक गन्द कान में पड़ते ही हम उसकी पूरी बात समझ जाते हैं। ज़रा 'नक्शे-फ़र्यादी' का पहला पन्ना उलटिये :

रात यूँ दिल में तेरी खोई हुई याद आई ।

जैसे वीराने में चुपके से, बहार आजाए ॥

जैसे सहराओं में हौले से चले वादे-नसीम^१ ।

जैसे बीमार को बेवजह क्रार^२ आ जाए ॥

प्रेमिका की याद आना कोई नया विषय नहीं है लेकिन इन सुन्दर उपमाओं और अपनी भावाभिव्यक्ति द्वारा उसने इसे विल्कुल नया और अनूठा बना दिया है। इस एक 'कृतए' ही की नहीं, यह उसकी सारी रचनाओं की विशेषता है कि वे नई भी हैं और पुरानी भी। आधुनिक काल की उत्पत्ति हैं लेकिन अतीत की उपज हैं। नये विषय पुराने नख-शिल्ल में और पुराने विषय नई शैली में प्रस्तुत करने की जो क्षमता 'फ़ैज़' को प्राप्त है आधुनिक काल के बहुत कम उर्दू शायर उस तक पहुँचते हैं। ज़रा 'ग़ालिव' का यह शेर देखिये :

दिया है दिल अगर उसको बशर^३ है क्या कहिये ?

हुआ रकीब तो हो, नामावर है क्या कहिये ?

और अब इसी विषय को 'फ़ैज़' की कविता 'रकीब' के दो शेरों में देखिए :

तू ने देखी है वो पेशानी, वो रखसार, वो होंट, ✓

ज़िन्दगी जिनके तसव्वुर में मिटा दी हमने ।

हमने इस इश्क में क्या खोया है क्या पाया है ?

जुझ^४ तेरे और को समझाऊँ तो समझा भी न सकूँ । ✓

महबूब, आशिक़, रकीब तक ही सीमित नहीं, 'फ़ैज़' ने हर समय नई और पुरानी बात और नई और पुरानी शैली का बड़ा सुन्दर समन्वय प्रस्तुत किया है। 'ग़ालिव' का एक और शेर देखिये :

लिखते रहे जुनूँ की हिकायाते-खूँचकां^५ ।

हरचन्द इसमें हाथ हमारे कलम हुए^६ ॥ ✓

और 'फ़ैज़' का शेर है :

१. प्रभात समीर २. चैन ३. मनुष्य ४. सिद्धा ५. खून-भरी ग़ाया
६. कट गये

हम परिवार-सीहो-कलम^१ करते रहेंगे।
जो दिल पे गुजरती है खम बरत रहेंगे^२ ॥६॥

इन उदाहरणों से मेरा अभिप्राय फँज और गानिव^३ की शायरी के समान मूल्यों को दिखाना नहीं है और मेरा मन्तव्य यह भी नहीं है कि हम समस्त प्रचीन परम्पराओं को ज्यों का त्यों स्वीकार कर लेना चाहिये। कुछ परम्पराएँ चाहे वे साहित्य की हों, संस्कृति की या अन्य सामाजिक बातों की, अपना ऐतिहासिक मन्तव्य पूरा करने के बाद अपनी मौत प्राप्त कर जाती हैं। उन्हें नये सिरे से जिलाने का मतलब गड़े भुदों उसाड़ना और ऐतिहासिक विकास से अपनी अनभिज्ञता का प्रमाण देना है। लेकिन इसमें भी खतरनाक क्रम यह है कि नयेपन की दौड़ में पुरानी चीज़ों को केवल इसलिये घृणित समझ लिया जाए कि वे पुरानी हैं। धरती, आकाश चाँद सितारे सूरज समुद्र पहाड़ सब पुराने हैं लेकिन ये सब हम पसन्द हैं और इसलिये पसन्द हैं क्योंकि प्रतिक्षण हम इन्हें बदलते रहते हैं अर्थात् इनके बारे में हमारा दृष्टि कोण बदलता रहता है। हम इनके बारे में नई बात मालूम कर लेते हैं और इस प्रकार ये समस्त चीज़ें सदैव नई बनी रहती हैं।

यही विचित्र लेकिन प्रशंसनीय वास्तविकता है कि प्राचीन और माधुनिक उर्दू शायरी की महफिल में खपकर भी फँज अपना एक अलग व्यक्तित्व चरित्र (Individuality) रखता है। उसने तुक छन्द पिंगन भादि में कोई उल्लेखनीय प्रयोग नहीं किया और न कभी अपना व्यक्तिगत चरित्र प्रकट करने के लिये स्वर्गीय मोरा जी (उर्दू के प्रयोगवादी शायर) की तरह यह कहा है कि बहुसंख्यक शायरों की नज़म अलग हैं और मेरी नज़म नहीं, और चूँकि दुनिया की हर बात हर किसी के लिये नहीं होती, इसलिये मेरी नज़म भी सिर्फ़ उनके लिये हैं जो उन्हें समझने में योग्य हों। (यह व्यक्तिगत चरित्र शायर का व्यक्तिगत-चरित्र है उसकी शायरी का नहीं।) फँज की शायरी के व्यक्तिगत चरित्र का भेद निहित है उसकी शैली के लोच और सरसता में, कोमल मृदुल लेकिन सौ सौ जादू जगाने वाले शब्दों के चुनाव में; 'बेख्वाब किबाड़', 'तरसी हुई निगाहे' और आवाज़ में सोई हुई शीरीनी ऐस वणुनों और विशेषणों में, और इन समस्त गुणों के साथ गहरी से गहरी बात कहने के सुन्दर तरीक़े में।

अपनी शायरी की तरह अपने जीवन में भी किसी ने उस ऊँचा बोलत

१ नोह (तलवार) और कलम का पोषण २ लिखते रहेंगे

१९३६ में एम० ए० ओ० डिग्री में लैक्चरर हो गया। १९४२ ई० में नारद के भवन विभाग में रहा और कर्मन के पद पर पहुँचा। पाकिस्तान बनने के बाद उसने अपना वैदिकजीवन त्याग दिया और 'पाकिस्तान दार्शन' का सम्पादन हो गया। उस काल में साहित्यिक कामों के अतिरिक्त मजदूर आन्दोलन में भी उसका गहरा सम्बन्ध रहा। १९५१ में 'राजनयित्री साहित्य केंद्र' में गिरफ्तार होकर लगभग गेज वर के बाद रिहा हुआ और फिर वे 'पाकिस्तान दार्शन' का सम्पादन कर रहा है। नारद के अलावा उनके आलोचनात्मक लेख भी मिलते हैं।

मुझ से पहली-सी मुहब्बत मेरी महसूब न मांग !

मुझ से पहली-सी मुहब्बत मेरी महसूब न मांग !

मैंने समझा था कि तू है तो दरखा^१ है हयात,
तेरा गम है तो गमे-दहर का^२ भगड़ा क्या है ?
तेरी सूरत से है आलम^३ में बहारों को सबात^४,
तेरी आंखों के सिवा दुनिया में रक्खा क्या है ?
तू जो मिल जाये तो तकदीर नगू^५ हो जाये ।

यूं न था - मैंने फकत^६ चाहा था यूं हो जाये,
और भी दुख है जमाने में मुहब्बत के सिवा,
राहतें और भी हैं वस्ल की राहत के सिवा,
अनगिनत सदियों के तारीक बहीमाना तलिस्म^७,
रेशमों - अतलसों - कमरुबाब में बुनवाये हुए,
जा-ब-जा बिकते हुए कूचा-ओ-बाजार में जिस्म,
खाक में लियड़े हुए, खून में नहलाये हुए,
जिस्म निकले हुए अमराज के^८ तन्नूरो से,
पीप बहती हुई गलते हुए नासूरो से,
लौट जाती है उधर को भी नज़र क्या कीजे ?

अब भी दिलकश है तेरा हुस्न मगर क्या कीजे ?
और भी दुख है जमाने में मुहब्बत के सिवा,
राहतें और भी हैं वस्ल की राहत के सिवा,
मुझ से पहली-सी मुहब्बत मेरी महसूब न मांग !

१. दीप्तिमान २. ससार के गम का ३. ससार ४. स्थायित्व
५. बदल जाये ६. केवल ७. अघकारमय जादू ८. रोगों के

मौजू-ए-सुखन*

गुल हुई जाती है अफ़सुर्दा, सुलगती हुई शाम,
धुल के निकलेगी अभी चश्मा-ए-महताव^१ से रात,
और—मुशताक^२ निगाहों की सुनी जायेगी,
और—उन हाथों से मस होंगे ये तरसे हुए हात ।

उन का आंचल है, कि लहसार, कि पैराहन^३ है ?
कुछ तो है जिस से हुई जाती है चिलमन रंगों,
जाने उस जुल्फ की मौहूम^४ घनी छाँत्रों में,
टमटमाता है वो आवेजा अभी तक कि नहीं ?

आज फिर हुस्ने-दिलआरा की वही बज होगी,
वही त्वावीदा^५ सी आँखें, वही काजल की लकीर,
रंगे-लहसार पे हल्का-सा वो ग्राजे का गुबार,
संदली हाथ पे बुंदली-सी हिना^६ की तहरीर^७ ।

अपने अफ़कार^८ की अशआर की दुनिया है यही,
जाने-मजमू^९ है यही, शाहिदे-मानी^{१०} है यही !

आज तक सुखों-सियाह सदियों के साये के तले,
आदमी-हव्वा की औलाद पे क्या गुजरी है ?
मौत और जोस्त^{११} की रोजाना सफ़-आराई^{१२} में,
हम पे क्या गुजरेगी, अजदाद^{१३} पे क्या गुजरी है ?

* काव्य का विषय

१. चाँद का चश्मा २. उत्सुक ३. निवास ४. कल्पित ५. निर्द्वि
६. नहंदी ७. निखावट, चित्रण ८. चिन्तन ९. विषय की जान
१०. अर्थों की माली ११. जीवन १२. मुक़ादले १३. पितृगण

इन दमकते हुए शहरो की फरावा^१ मल्लूक^२,
 क्यों फकत मरने की हसरत में जिया करती है ?
 ये हसी खेत, फटा पडता है जोवन जिन का,
 किस लिए इन में फकत भूख उगा करती है ?
 ये हर इक सिम्न^३ पुर-असरार^४ कडी दीवारें,
 जल बुझे जिन से हजारो की जवानी के चिराग,
 ये हर इक गाम^५ पे उन ख्वाबो की मकतलगाहे^६,
 जिन के परती^७ से चिरागा^८ हैं हजारो के दिमाग,
 ये भी हैं, ऐसे कई और भी मजमू होगे,
 लेकिन उस शोख के आहिस्ता से खुलते हुए होट,
 हाए उस जिस्म के कमबख्त दिलावेज^९ खतूत^{१०},
 आप ही कहिये कही ऐसे भी अफसू^{११} होंगे ?
 अपना मौजू ए-मुखन इन के सिवा और नही,
 तबअ-ए-शायर का^{१२} वतन इनके सिवा और नही !

१ असह्य २ जनता ३ और ४ भेदपूर्ण ५ बदम ६ कल्ल-
 धर ७ प्रतिविम्ब ८ प्रवासमान ९ आकर्षक १० रेखायें
 ११ जादू १२ कवि की प्रकृति का



नून० मोम० 'राशिद'

ऐ मेरी हम-रक्त मुझको थाम ले
जिन्दगी से भागकर आया हूँ मैं

परिचय

कितनी विचित्र बात है कि 'रागिद' की शायरी में एशिया और एशियाई देशों का काफ़ी से अधिक वर्णन होने पर भी उसकी शायरी एशियाई नहीं, यूरोपियन है। और शायद इसीलिए १९४१ में उसके कविता-संग्रह 'मावरा' की भूमिका लिखते हुए कृष्णचन्द्र ने कहा था कि 'रागिद' ने अपनी शायरी का प्रारम्भ वहाँ से किया है जहाँ बहुत से शायर अपनी शायरी समाप्त कर देते हैं।

आज चौदह-पन्द्रह वर्ष बाद कृष्णचन्द्र के इस वाक्य को दोहराने की आवश्यकता बाकी नहीं रह जाती क्योंकि नई पीढ़ी के बहुत से उर्दू शायर 'रागिद' की डगर पर चलते-चलते कहीं से कहीं पहुँच चुके हैं, लेकिन जहाँ तक मुक्तछन्द (Free verse) टैक्नीक का सम्बन्ध है 'मावरा' (दूसरा संस्करण) की कुल ४२ नज़मों में से केवल २६ निर्वन्ध नज़मों द्वारा (बल्कि मेरी तुच्छ राय में तो केवल 'दरीचे के झरीब', 'इन्तक़ाम', 'बेकराँ रात के सन्नाटे में' और 'पहली किरन' ऐसी नज़मों द्वारा) वह सदैव उर्दू की 'प्रयोगवादी' शायरी का प्रवर्तक तय़ा अगुवा बना रहेगा।

'रागिद' से पहले 'इस्माइल' मेरठी और तसद्दुक हुसैन 'ख़ालिद' ने निर्वन्ध तथा अनुकान्त छन्द के लिये भूमि समतल करने की कोशिशें की थीं, लेकिन उनकी कोशिशें अवूरी और असफल रहीं और यद्यपि उर्दू की नाजुक-मिज़ाज ग़ज़ल को 'हाली' और 'अकबर' इलाहाबादी ने काफ़ी सल्लजान बना दिया था और 'इक़बाल' और 'जोश' ने तो ग़ज़ल पर नज़्म को प्रधानता देकर उर्दू

शायरी में एक नई महानता और विनालता उत्पन्न कर दी थी लेकिन पिगल तथा घसी में धोका देने वाले प्रयोग का सेहरा 'राशिद' ही के सिर रहता है।

उर्दू शायरी में इस अपरिचित तथा बाहरी रूप को परिचित कराने में 'राशिद' का ध्येय उसके अपने कथनानुसार केवल 'नवीनता' नहीं था बल्कि

'यह बात विल्कुल स्पष्ट है कि न केवल एक जाति की मानसिक प्रवृत्तियाँ दूसरी जाति की मानसिक प्रवृत्तियों से भिन्न होती हैं बल्कि एक ही जाति विभिन्न वालों में विभिन्न प्रकार की साहित्यिक प्रवृत्तियाँ प्रस्तुत करती हैं। अतः एक वास्तव में जो संजी या काव्यधारा या जीवन-दर्शन पसन्द किया जाता रहा हो, आवश्यक नहीं कि किसी अन्य काल में भी वह इतनी ही सर्वप्रियता प्राप्त कर सके। समय के ज्वारभाटे से जातियों के सोच-विचार, रूप-उद्भावना तथा नैतिकता के नियमों में आप ही आप अंतर पड़ता रहा है। यह परिवर्तन जातियों की साहित्यिक प्रवृत्तियों पर भी उसी प्रकार प्रभाव डालता है जिस प्रकार उन की दिनचर्या पर। इन परिस्थितियों में कभी-कभी जाति अपने साहित्यकारों से विभिन्न प्रकार की कृतियों की माशा करने लगती है और जाति की इस मौन-भाग से साहित्य में परिवर्तन होने लगते हैं। लेकिन जब कोई जाति अपनी मानसिक हीनता के कारण यह माँग करने का साहस नहीं रखती तो कोई साहित्य-रत्न स्वयं ही प्रकट होकर इस गतिरोध को छिन्न-भिन्न कर देता है।

उर्दू शायरी का यह 'साहित्य-रत्न' जिसने स्वयं ही प्रकट होकर हम 'गतिरोध' को छिन्न-भिन्न करने का प्रयत्न किया और सफल रहा, पहली अगस्त १९१० को पंजाब में पैदा हुआ और जब उसने होश समाला तो प्रथम महायुद्ध के बाद भारत के सम्मुख नाना प्रकार की परिस्थितियाँ थी। शताब्दियों की निद्रा तथा चैतन्य के बाद पराधीनता तथा अन्धकार के विश्व और घृण्य जगत् उठी थी और धर्म, नैतिकता तथा अथ विदवालों की गिरहे घुस रही थी। अतएव मध्यवर्ग के निराशाग्रस्त युवकों की भाँति पंजाब के घुटे-घुटे बातावरण और रुढ़ि-मरम्पराओं के पाले हुए, सामाजिक बंधनों में बेतरह जकड़े हुए, और काम के भूत से डराये तथा मनोदमन की शिक्षा पाये हुए युवक नूर मोहम्मद 'राशिद' को इन परिवर्तनशील परिस्थितियों में जिन्दगी 'एक जहर भरा जाम' नजर आने लगी और जिन्दगी की हमाहमी से भागकर उसने काम की ठंडी छाया में सो जाना चाहा। विदेशी दासन-वर्तकों के प्रति मन-मस्तिष्क में घृणा

का भाव उत्पन्न हुआ तो उसे कोई स्वस्थ रूप देने की बजाय उसने फिरंगी औरत के शरीर से खेलकर उसे फिरंगी जाति से 'इंतक़ाम' लेने का नाम दिया। औरतों के शरीरों से बार-बार लिपटने के बावजूद जब उसकी वृत्ति न हुई और अनगिनत चुम्बनों की मिठास भी उसे सन्तुष्ट न कर सकी तो उसे संसार की प्रत्येक वस्तु में कामवासना का पहलू नज़र आने लगा, यहाँ तक कि अपनी नज़म 'अज़नबी औरत' की नायिका भी उसे अपनी ही तरह कामग्रस्त नज़र आई, जो रोमांस की तलाश में हज़ारों मील दूर एशिया में आती है। और इस प्रकार उसकी ये मानसिक उलझनें इतनी कटु हो गई कि वह 'खुदकशी' पर उतर आया।

नैराश्य, उद्वेग तथा अव्यवस्थिता की ये घातक प्रवृत्तियाँ टी० एस० इलियट ऐसे पश्चिम के पतनशील कवियों की विशेषतायें हैं और जिस प्रकार काव्य मूल्यों से हटी होने के कारण इनके वर्णन के लिए इलियट को फ्रांस से निर्वन्ध तथा अतृप्तांत छन्द लेने पड़े थे, उसी प्रकार इस छन्द को उपयुक्त देख 'राशिद' ने इसे अंग्रेज़ी से उर्दू में खपाया। इसमें संदेह नहीं है कि किसी विशेष छंद के अनुसार शेर गढ़ लेना काफ़ी आसान काम है लेकिन विचारों की गति के अनुसार छंद का निर्माण करना, विचारों के उतार-चढ़ाव के अनुसार पंक्तियों की लम्बाई-चाँड़ाई निर्दिष्ट करना, ठीक स्थान पर तुक बिठाना और इन सब के सुन्दर समन्वय से एक सच्चा छंदबद्ध प्रभाव उत्पन्न करना इतना कठिन है कि यह हर किसी के बस की बात नहीं। इसके लिए 'राशिद' ऐसे कलाकार ही की आवश्यकता होती है जो प्रत्येक पंक्ति बल्कि प्रत्येक शब्द को गीत की तरह जड़ सके।

लेकिन मनःस्थिति को उपयुक्त ढंग से प्रस्तुत करने के लिए पुरानी गैली के खड़बड़ाते राग को किसी नई लय में बदल देने से ही कोई शायर महान् शायर नहीं बन सकता। महान् शायरी रूप तथा विषय-वस्तु के संतुलन के साथ-साथ रूप की सुन्दरता तथा विषय-वस्तु के स्वास्थ्य की पाबंद होती है। 'राशिद' के यहाँ एक चीज़ कमाल की सीमा पर है लेकिन दूसरी नहीं के बराबर।

आल-इंडिया रेडियो दिल्ली के बाद आजकल 'राशिद' पाकिस्तान रेडियो पेशावर में है और एक कविता-संग्रह देने के बाद लगभग सो गया है।

इतकाम

उसका चेहरा, उसके खदोखाल^१ याद आते नहीं,
 एक शबिस्ता^२ याद है,
 एक बरहना^३ जिस्म आतिशदा के पास,
 फर्श पर कालीन, कालीनो पे सेज,
 धात और पत्थर के बुत,
 गोशा-ए-दीवार में^४ हंसते हुए,
 और आतिशदा में अगारो का शोर,
 उन बुतों की बेहिशी पर खश्मगी^५ !
 उजली-उजली ऊँची दीवारों पे अक्स^६ ,
 उन फिरगी हाकिमों की यादगार
 जिनकी तलवारों ने रक्खा था यहा,
 सगे-बुनियादे-फिरग^७ ।

उसका चेहरा उसके खदोखाल याद आते नहीं,
 एक बरहना जिस्म अब तक याद है,
 अजनबी औरत का जिस्म,
 मेरे 'होटो' ने लिया था रात भर,
 जिससे अरबावे-वतन की^८ बेबसी का इतकाम,
 वो बरहना जिस्म अब तक याद है ।

१ नैन-नवश २ शयनागार ३ नग्न ४ दीवार के कोने में ५ ओधित
 ६ प्रतिबिम्ब ७ अंग्रेजी राज्य की नीव-शिला ८ दशवासियों की

दरीचे के करीव ✓

जाग ऐ शम्म-ए-शबिस्ताने-विसाल^१ ,
 महमले-स्वाव के इस फर्श-तरवनाक^२ से जाग !
 लज्जते-शव से^३ तेरा जिस्म अभी चूर सही,
 आ मेरी जान मेरे पास दरीचे के करीव,
 देख किस प्यार से अनवारे-सहर^४ चूमते हैं,
 मस्जिदे-अहर के मीनारों को,
 जिनको रफ़अत^५ से मुझे,
 अपनी बरसों की तमन्ना का खयाल आता है ।

सीमगू^६ हाथों से ऐ जान ज़रा,
 खोल मै-रंग^७ जुनूखेज^८ आंखें,
 इसी मीनार को देख,
 सुबह के तूर से गादाव सही,
 इसी मीनार के साये तले कुछ
 अपने बेकार खुदा के मानि
 कंयता है किसी तारीक़ि
 एक इफ़्त्यास^९ का मार
 एक इफ़रियत^{१०} —
 तीन सौ साल की ज़िल्ल^{११}
 ऐसी ज़िल्लत कि नहीं

१. मिलाज के अयनगृह

२. शव के आनन्दों से ४.

(गोरे) ७. शराबी ८. —

११. शमगीन मुल्ला १२.

देख बाजार में लोगो का हुजूम,
बेपनाह सेल^१ की मानिद रवां,
जैसे जन्नात^२ बियाबानो में,
मशमलें लेके सरे-शाम निकल आते हैं ।
इनमें हर शस्त्र के मोने के किसी गोशे में,
एक दुल्हन सी बनी बैठी है,
टमटमाती हुई नन्ही सी खुदी^३ की रुदील^४ ।
लेकिन इतनी भी तवानाई^५ नहीं,
बढ़के इनमें से कोई शोला-ए-जब्बाला बने,
इनमें मुफलिस भी हैं बीमार भी हैं,
जेरे-अफलाक^६ मगर जुल्म सहे जाते हैं ।

एक बूढ़ा सा थकामादा सा रहवार^७ हूँ मैं
भूख का शाहसवार,
सख्तगीर और तनोमद भी है ।
मैं भी इस शहर के लोगो की तरह,
हर शबे-ऐश गुजर जाने पर,
बहरे-जमअ खसो-खाशाक निकल जाता हूँ^८,
चखें-गढ़ूँ है^९ जहा,
शाम को फिर उसी काशाने^{१०} में लौट आता हूँ ।
बेबसी मेरी जरा देख कि मैं,
मस्जिदे शहर के मोनारो को,
इस दरीचे में से फिर आकता हूँ,
जब इन्हे आलमे-रुसत^{११} में शफक^{१२} धूमती है ।

१. सेलाब २ भूत ३ स्वाभिमान ४ दीपक ५ बल ६ आकाश
की छत्र-छाया ७ घोड़ा ८ घोंसला बनाने के निमित्त तिनके इकट्ठे करने
के लिए ९ घूमने वाला आशाना १० घर ११ विदा होते समय १२ सध्या
की लालिमा

सैं उसे वाक़िफ़े-उलफ़त न कहूं !

सोचता हूं कि बहुत सादा-ओ-मानूस है वो,
मैं अभी उस को ग़नासा-ए-मुहव्वत^१ न कहूं,
रुह को उम की असीरे-ग़मे-उलफ़त^२ न कहूं,
उस को हमवा न कहूं वक़्फ़े-मुसीवत^३ न कहूं ।

सोचता हूं कि अभी रंज से आज़ाद है वो,
वाक़िफ़े - दर्द नहीं, ख़ूगरे - आलाम^४ नहीं,
सहरे - ऐश^५ में उसकी असरे - शाम^६ नहीं,
ज़िन्दगी उसके लिए ज़हर भरा ज़ाम नहीं ।

सोचता हूं कि मुहव्वत है ज़वानी की ख़िज़ां,
उसने देखा नहीं दुनियां में बहारों के सिवा,
नकहतो - नूर^७ से लवरेज़^८ नज़ारों के सिवा,
सब्ज़ाज़ारों के^९ सिवा और सितारों के सिवा ।

सोचता हूं कि ग़मे-दिल न सुनाऊँ उस को,
सामने उसके कभी राज़ को उरियां^{१०} न कहूं,
ख़लिगे-दिल^{११} से उसे दस्तो-नारेवां न कहूं^{१२},
उसके ज़ज्वात को मैं शोला-बदामां^{१३} न कहूं ।

१. प्रेम से परिचित २. प्रेम के दुखों में बन्दी ३. मुसीबतों के हवाले
४. दुखों-पीड़ाओं की अभ्यस्त ५. ऐश की सुबह ६. शाम का समय
७. सुगन्धि तथा प्रकाश ८. परिपूर्ण ९. फुलवाड़ियों के १०. प्रकट ११. हृदय
की कसक १२. ज़ुल्मे न हूँ १३. शोले की तरह भड़कना

वेकरां रात के सन्नाटे में !

तेरे विस्तर पे मेरी जान कभी,
 वेकरां^१ रात के सन्नाटे में,
 जज्बा-ए-शौक से हो जाते हैं ऐजा^२ मदहोश ।
 और लज्जत की गिरांवारी^३ से,
 जहन बन जाता है दलदल किसी वीराने की ।
 और कहीं उसके करीब,
 नींद, आशाज-जमिस्तां^४ के परिदे की तरह,
 खौफ़ दिल में किसी मीहूम^५ गिकारी का लिये,
 अपने पर तोलती है, चीखती है ।

वेकरां रात के सन्नाटे में !

तेरे विस्तर पे मेरी जान कभी,
 आरजूएँ तेरे सीने के कुहिस्तानों में^६ ,
 जुल्म सहते हुए हव्शी की तरह रेंगती हैं !
 एक लमहे के लिए दिल में खयाल आता है,
 तू मेरी जान नहीं,
 बल्कि साहिल के किसी शहर की दोशीजा^७ है ।
 और तेरे मुल्क के दुश्मन का सिपाही हूं मैं,
 एक मुद्दत से जिसे ऐसी कोई शव न मिली,
 कि ज़रा रुह को अपनी वो सुवकवार^८ करे !
 वेपनाह ऐश के हेजान^९ का अरमां लेकर,
 अपने दस्ते से कई रोज़ से मफ़रूर हूं मैं !
 ये मेरे दिल में खयाल आता है,
 तेरे विस्तर पे मेरी जान कभी,
 वेकरां रात के सन्नाटे में !

१. अयाह २. अंग ३. वोक्त ४. शरद ऋतु की शुरुआत ५. कलि
 ६. पहाड़ी स्थानों में ७. सुकुमारी ८. हल्का ९. आवेग

परिचय

नई दिल्ली के एक शानदार होटल में एक कोने की मेज पर पांच-छः व्यक्ति बैठे चाय पी रहे थे और आपस में हंसी-मजाक कर रहे थे कि एकाएक इंद-गिद की मेजों पर बैठे हुए भद्र लोगों ने उस मेज पर एक हंगामा-सा होते देखा। पांच-छः व्यक्तियों की वह टुकड़ी किस बात पर आपस में उलझ पड़ी थी, यह तो खैर किसी को मालूम न हो सका क्योंकि ऊँचे स्वर के बावजूद उनकी बातें लोगों की समझ में नहीं आ रही थीं, अलवत्ता यह जल्द दिखाई दिया कि नीवत हावापाई तक पहुँचे बिना नहीं रहेगी। विशेष रूप से गंजे सिर, ऊबड़-खाबड़ भवों और मजबूत जबड़े वाला एक नाटे क्रद का व्यक्ति अपने नामने के साथी के मुँह पर घूँना जमावे बिना नहीं टलेगा। लेकिन लोग आश्चर्य ने एक-दूसरे का मुँह देखने लगे जब कुछ क्षणों के बाद ही वे सब पुनः धी-शक्कर हो गये और उस टुकड़ी के वे दोनों मुख्य पात्र जो अभी-अभी मरने मारने पर उतारु थे, एक-दूसरे के हाथ में हाथ डालकर एक-दूसरे की आंखों में झाँकने और मुस्कराने लगे।

गंजे सिर, ऊबड़-खाबड़ भवों, मजबूत जबड़े और नाटे क्रद का यह व्यक्ति उर्दू का प्रसिद्ध शायर 'जज़्बी' था। टुकड़ी में सबके सब उर्दू के माने हुए शायर और अदीब (लेखक) थे और उसका अभी कुछ समय पहले का प्रतिद्वन्दी 'जज़्बी' ही की तरह एक प्रसिद्ध शायर और उसका घनिष्ठ मित्र था और वे काव्य-चर्चा करते-करते एक बात पर पहुँचे कि उलझ पड़े

'जज़्बी' ने अपने

शेर कहना छोड़ दूंगा। आखिर ऐसी शायरी से क्या फायदा जो दोस्ताना ताल्लुकात भी कायम न रहने दे।”

और उसके प्यारे मित्र और समकालीन शायर ने सिगरेट का धुआँ उसके चेहरे पर बिखेरते हुए और गुराँते हुए कहा ‘यगर तुम ने शायरी छोड़ दी जज्वी ! तो याद रखो, मैं तुम्हें कत्म कर दूँगा।’ और फिर सब से सम्बोधित हो उसने बड़ी उत्सुकता से कहा, “अब हम ‘जज्वी’ से उमकी नई गजल सुनेंगे।”

“यहाँ ?” जज्वी ने बड़े आश्चर्य से आस-पास बैठे हुए भद्र लोगो की ओर देखा।

“हाँ, यहीं,” उसका मित्र पुनः गुराँया। और कुछ इश्वार और कुछ इसरार के बाद पाच-छ लेखकों, शायरो और समालोचको की वह टुकड़ी ‘जज्वी’ के दोरों पर दाढ़ देने और तिर धुनने में व्यस्त हो गई।

‘जज्वी’ और उसके उस समकालीन शायर की यह झड़प काव्य विषय और उसके रूप के सम्बन्ध में हुई थी। उसका मित्र विषय की रूप पर प्रधानता दे रहा था और ‘जज्वी’ रूप और विषय दोनों की बराबर का दर्जा देने के पक्ष में था। दोनों प्राचीन शायरो की फला कृतियाँ के उदाहरण दे देकर अपनी बात मनवाने का प्रयास कर रहे थे कि एक दोर पर तकरार हो गई। ‘जज्वी’ के समीप वह दोर कला की दृष्टि से घटिया श्रेणी का था और उसके मित्र के विचार में वह दोर इसलिए उच्चकोटि का था कि उसमें शायर ने बड़ी दो दूक बात की थी और उसका विषय प्रगतिशील था।

‘जज्वी’ की शायरी के सम्बन्ध में आम धारणा यह है कि वह केवल आत्म-गत अनुभूतियों का शायर है और जान बूझ कर अपनी ‘कला’ की परिस्थितियों की पकड़ से बचाये रखना चाहता है। उसके यहाँ विषय पर रूप की महत्व दिया जाता है और इस सम्बन्ध में एक बार एक समालोचक ने उसे ‘बेबल शब्दों का जीहरी’ कहकर उसकी शायरी की निंदा की थी। एक और समालोचक ने उसे निराशावादी शायर सिद्ध करके ‘फानी’ (उर्दू का एक प्रसिद्ध निराशावादी शायर) का खर्चा कहा था और एक और महाशय ने उसे प्रतीक-वादी शायर की उपाधि दी थी।

यह सही है कि ऊपरी दग से देखने से हमें ‘जज्वी’ के यहाँ इन भ्रमगुणों की झलक मिलेगी लेकिन यदि हम उस की शायरी का क्रमानुसार मूल्यांकन करें और जैसा कि शायर का अधिकार है निश्चित (Imaginative Sympathy) से काम लें तो हमें ‘जज्वी’ की शायरी पर उक्त प्रकार के पक्षों के न

केवल अनुचित नज़र आयेँगे बल्कि निराधार भी । हमें उसके यहां अन्तर्गति और कला का एक ऐसा सुन्दर समावेश मिलेगा जो उर्दू की नई पीढ़ी के बहुत कम शायरों के हिस्से में आया है और जिसके लिए एक दो दिन की नहीं वर्षों की तपस्या चाहिये । काव्य-रूप के साथ उसका मैत्रीपूर्ण व्यवहार (Friendly terms with the form), अतीत की उत्तम परम्पराओं को अपने सामाजिक वातावरण के साथ सम्बन्धित देखने का बोध और जीवन की परगत् प्रेरणाओं की भट्टी में से तप कर निकला हुआ आत्मानुभव और आत्मगत अनुभूतियाँ उसकी गायरी में इस प्रकार घुल-मिल गई हैं कि उसका हर शेर हमें दक जाने और सोचने पर विवश कर देता है और मेरे खयाल से यह दलील उसके एक सफल और बड़ा गायर होने के लिए काफी है ।

मुईन अहसन 'जज्वी' का जन्म २१ अगस्त १९१२ को जिला आजमगढ़ के एक गाँव में हुआ । दादा डाक्टर अब्दुल गफ़ूर स्वयं शायर थे और 'मतीर' उपनाम से गज़लें कहते थे । फ़ूफी ख़ातून अकरम उर्दू के प्रसिद्ध लेखक 'राजिक-उलख़ैरी' की पत्नी थी और स्वयं भी निबन्ध, कहानियाँ आदि लिखती थी । इस प्रकार बचपन में ही घर के साहित्यिक वातावरण ने 'जज्वी' पर अपना प्रभाव डाला और नौ-दस वर्ष की अल्प आयु में ही उसने तुक-बन्दी शुरू कर दी और सोलह वर्ष की आयु में तो वाक़ायदा गज़लें कहने लगा ।

'जज्वी' का जीवन असह्य परिस्थितियों की एक लम्बी दास्तान है । उसने अपने जीवन में ऐसे दिन भी देखे जब उसे सुबह की चाय तो किसी तरह प्राप्त हो गई लेकिन दोपहर के खाने के लिए उसे छः-छः मील पैदल चलकर किसी मित्र-मुलाकाती का मुँह देखना पड़ा और कभी-कभी तो फ़ाँके तक की नौबत आई । द्यूशनें कर-करके और पेट पर पत्थर बाँध कर उसने एम० ए० किया और नौकरी के सिलसिले में वरसों एक ज़िले से दूसरे ज़िले में, और एक शहर से दूसरे शहर में मारा-मारा फिरता रहा । प्रत्यक्ष है कि उसकी शायरी इस प्रकार की परिस्थितियों से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकती थी और वह जो कुछ समालोचक उसे निराशावादी गायर सिद्ध करने के लिए उसके निम्न प्रकार के शेरों का उदाहरण देते हैं :

मरने की दुआँयें क्यों माँगूँ, जीने की तमन्ना कौन करे ?

ये दुनिया हो या वो दुनिया, अब स्वाहिशे-दुनिया कौन करे ?

जब करती साबितो-साबिम थी, साहिल की तमन्ना किसको थी ?
 अब ऐसी शिऊस्ता^१ बस्ती पर साहिल की तमन्ना कौन करे ?
 दुनिया ने हमें छोड़ा 'जजबी', हम छोड़ न दें क्यों दुनिया को ?
 दुनिया को समझकर बैठे हैं अब 'दुनिया दुनिया' कौन करे ?

—तो एक तो वे सायर के पाँव पर खड़े होकर आलोचना करने का कष्ट नहीं करते और दूसरे उसके उसी काल के निम्न प्रकार के शेरों पर भाँखें मीच लेते हैं

किसी से हाले-दिले-बेवराद कह न सका ।
 कि चरमे-यासर^२ में आँसू भी आ वे यह न सका ॥
 न आये मोन खुदाया तवाह हाली मे ।
 वे नाम होगा ग़म-रोज़गार^३ सह न सका ॥

यों तो 'जजबी' १९२९ से शेर कह रहा था और

मल्लाह री बेखुदी कि चला जा रहा हूँ मैं ।
 मजिल वो देखता हुआ, कुछ सोचता हुआ ॥
 और

हुस्न हूँ मैं कि इश्क की तस्वीर ।
 बेखुदी ! तुझ से पूछता हूँ मैं ॥

ऐसे सुन्दर शेर कह रहा था, लेकिन १९३४ तक उच्चकोटि के पत्रों के सम्पादक धन्यवाद सहित उसकी ग़ज़लें लौटाते रहे । फिर १९३४ में जब किसी प्रकार 'हुमायूँ' (प्रसिद्ध मासिक-पत्रिका—लाहौर) में उसकी वही—'मरने की हुमायें क्यों मारूँ' वाली ग़ज़ल प्रकाशित हो गई तो एकदम पाठक और लेखक सभी चौंक उठे और उस ग़ज़ल के बाद से उसकी ग़लना आधुनिक काल के प्रथम श्रेणी के उर्दू सायरों में होने लगी । उस क्षणों में उसने एक दोस्त के 'और 'ऐ दोस्त' ऐसी सुन्दर नज़म भी लिखी, लेकिन सही मानों में उसकी प्रगतिशीलता का प्रारम्भ १९३७ में हुआ । उसके कथला भाव में सर्वव्यापकता उत्पन्न हुई और उसने 'फ़ितरत एक मुफ़लिस की नज़र में' (इस सकलन में शामिल है) जैसी अत्यन्त और जीवन्त नज़म लिखी । और उसकी इस काल की ग़ज़लों में भी नई दिशाएँ और नई अदायें मिलने लगी । दो शेर देखिये -

इक यास भरे^१ दिन पर'न हुई तासीर^२ तुम्हारी नज़रों की ।
 इक मोन के बेहिस टुकड़े पर ये नाजुक खंजर हट गये ॥
 मेरी ही नज़र की मस्ती से सब गोशा-ओ-सागर रक्सां थे^३ ।
 मेरी ही नज़र की गर्मी से सब गोशा-ओ-सागर हट गये ॥

सात्यक यह है कि 'जबरी' का शायरी बराबर विक्रम करती रही है। उसकी व्यक्तिगत करण सामूहिक करण में परिवर्तित होती रही है। उसके यहाँ जो अनुभूतियाँ और भावावेग थे वे आज भी मौजूद हैं लेकिन आज उन अनुभूतियों और भावावेग पर बुद्धि का पहरा है और बुद्धि के पहरे तने उसकी अनुभूतियाँ तथा भावावेग जहाँ हमें जीवन को समझने में सहायता देते हैं, वहाँ उसके लिए उत्तम काव्य-विषय और काव्य-रूप चुनते हैं। काव्य-रूप के सम्बन्ध में 'जबरी' बहुत चौकन्ना है। अगले एक-एक घेर को वह महीनों मानता रहता है और उसे उस समय तक प्रकाशनार्थ नहीं भेजता जब तक उसे पूरा विश्वास नहीं हो जाता कि कला की दृष्टि से उस घेर में अविक कांट-छांट की गुंजाइश नहीं है। लेकिन काव्य-रूप पर इतना परिश्रम करने का मतलब यह नहीं है कि वह काव्य-विषय की अवहेलना कर देता हो। हाँ, इन प्रसंग में वह पाठक से अपने संकेतों तथा अनुभूतियों को समझने की मांग अवश्य करता है और उसकी मांग पूरी होते ही उसकी हर बात बड़े सुन्दर और स्पष्ट रूप में हमारे मस्तिष्क में उतर जाती है...

...और फिर आवारा-नाश के जानने में—

जब करती सावित्री-सालिन थी साहिल की तमन्ना किसको थी ?
 अब ऐसी शिकस्त कन्नी पर साहिल की तमन्ना कौन करे ?

—कहने वाले शायर को जीवन के विभिन्न मार्गों में भटकने के बाद मुस्लिम विश्वविद्यालय (अलीगढ़) में एक लेक्चरर के रूप में आश्रय मिल जाता है और वह—

क्या तुम्हको पता क्या तुम्हको खबर दिन-रात खयालों में अपने ।
 ऐ काकुले-गेरी^४ हम तुम्हको, जिस तरह संवारा करते हैं ॥
 ऐ मौजे-बला इनको भी जरा दो-चार थपड़े हलके से ।
 कुछ लोग अभी तक साहिल से तूफ़ान का नज़ारा करते हैं ॥

१. निराशा-पूर्ण २. प्रभाव ३. शराब के प्याले और नुराहियां नाच रही थीं ४. दुनिया के कैदों की लट (संतार)

—बहता है और इस पर भी उसका कोई समकालीन शायर या समालोचक उससे काव्य विषय और काव्य-रूप के सम्यग् म उलझ पड़ता है तो किसी गानदार होटल में बैठे होन के बावजूद उसका जी चाहता है कि वह उसके मुँह पर एक धूसा जमा द। लेकिन फिर कुछ क्षणों के बाद वह मझे प्यार से अपने उस प्रतिस्पर्धी का हाथ दबाकर उससे कहने लगता है 'प्यारे ! मैं छोड़ कहना छोड़ दूंगा। चाखिर ऐसी शायरी स बया कावदा जो दोस्ताना ताल्लुकात भी शायम न रहने दे।'

'एक शायर की हैसियत तो हमारे लिए जो चीज सबसे ज्यादा महम है वह जिन्दगी या जिन्दगी के तजुर्बात हैं। लेकिन कोई तजुर्बा उम शकत तब मोजू-ए मुत्तन (काव्य विषय) नहीं बनता जब तक उसमें शायर को जयवे की निहत (भाववेग) और महमात (अनुभूति) की ताजगी का यंत्रो न हो जाए। यही दोनों चीजें शायर को बसम उठाने पर मजबूर करती हैं और अगर शायर के पास कोई अपना मुक्ता-नजर (दृष्टिकोण) है तो उसकी भलक उसके जयदात में भी नजर आयेगी। यह भनक कभी हल्की होगी, कभी गहरी, लेकिन होगी जरूर। क्योंकि जयदातो महमासात शायर की तनवीदी बृह्यतों (समालोचनात्मक शक्तियों) से बचकर नहीं निकल सकते। अगर उन्हें शकरी तौर पर (बोयात्मक ढंग से) परस्तती है। इस प्रसल (प्रक्रिया) के बाद शायर के मुक्ता नजर का जयदानो-महमासात में सरायत (प्रवेश) कर जाना साजमी है। यहाँ 'हल' (समाधान) की बजाहत (ब्याख्या) जरूरी नहीं। मदाजे-बयान खुद हलवी गुम्माजी (गवाही देना) करता है। दरिया का बहाव दुस्त होना चाहिये करती बसा-बसा किनारे से आ सगेगी।

(जयवी द्वारा लिखित उसके कविता-संग्रह फ़िरोज़ की भूमिका में से)

फ़ितरत एक मुफ़लिस की नज़र में

फ़ितरत के पुजारी कुछ तो बता, क्या हुआ है इन गुलज़ारों में ?
है कौन-सी रज़नाई^१ आखिर, इन फूलों में, इन खारों में ?

वो हवाह^२ सुलगते हों शव भर, वो हवाह चमकते हों शव भर,
मैंने भी तो देखा है अक्सर, क्या बात नई है तारों में ?
इस चांद की ठंडी किरनों से मुझको तो मुकू^३ होता ही नहीं,
मुझको तो जुनू^४ होता ही नहीं, जब फिरता है गुलज़ारों में ।

ये चुग-चुप नर्गिस की कलियां, क्या जाने कैसी कलियां हैं ?
जो खिलती हैं, जो हंनती हैं और फिर भी हैं बीमारों में ।
ये लाल शफ़रू^५ ये लाला-ओ गुल^६ इक चिगारी भी जिन में नहीं,
बोले भी नहीं गर्मी भी नहीं है तेरे आतिशज़ारों में^७ ॥

उस वक़्त कहां तू होता है जब मौसमे-गर्मा का सूरज,
दोड़ख की तपिश भर देता है, दरियाओं में कुहसारों में ।
जाड़े की भयानक रातों में वो सदा हवाओं की तेज़ी,
हां वो तेज़ी, वो वेमेहरी^८ जो होती है तलवारों में ।

दरिया के तलातुम^९ का मंज़र^{१०} हां तुझको मुबारक हो लेकिन,
इक हूटी-फूटी कस्ती भी चकराती है मंझवारों में ।

१. सौन्दर्य २. कांटों में ३. चाहें ४. शान्ति ५. उन्माद
६. लित्तिज ७. फूल ८. अग्नि-स्थलों में ९. निर्दयता १०. तूफ़ान
११. दृश्य

शेर कहना छोड़ दूंगा। बाखिर ऐसी शायरी से क्या फायदा जो दोस्ताना ताल्लुकात भी कायम न रहने दे।”

और उसके प्यारे मित्र और समवालीन शायर ने सिगरेट का धुआँ उसके चेहरे पर दिखे रहे हुए और गुराते हुए कहा ‘अगर तुम ने शायरी छोड़ दी जजबी’ तो याद रखो, मैं तुम्हें कल कर दूंगा।’ और फिर सब से सम्बोधित हो उसने बड़ी उत्सुकता से कहा, “भव हम ‘जजबी’ से जमकी गई गजल सुनोये।”

“यहाँ ?” जजबी ने बड़े आश्चर्य से आस-पास बैठे हुए मर्द लोगों की ओर देखा।

“हाँ, यहीं,” उसका मित्र पुनः गुराया। और कुछ इन्कार और कुछ इतरार के बाद पाच-छ लेखकों, शायरों और समालोचकों की वह टुकड़ी ‘जजबी’ के दोरों पर दाद देने और सिर घुाने में व्यस्त हो गई।

‘जजबी’ और उसके उस समवालीन शायर की यह झड़प काव्य विषय और उसके रूप के सम्बन्ध में हुई थी। उसका मित्र विषय को रूढ़ पर प्रधानता दे रहा था और ‘जजबी’ रूप और विषय दोनों को बराबर का दर्जा देने के पक्ष में था। दोनों प्राचीन शायरों की बना कृतियों ने उदाहरण दे देकर अपनी बात मनवाने का प्रयास कर रहे थे कि एक दोर पर तय्यार हो गई। ‘जजबी’ के समीप वह दोर कला की दृष्टि से घटिया श्रेणी का था और उसके मित्र के विचार ने वह दोर इसलिए उच्चकोटि का था कि उसमें शायर ने बड़ी दो-दूक बात की थी और उसका विषय प्रगतिशील था।

‘जजबी’ की शायरी के सम्बन्ध में आम धारणा यह है कि वह केवल ग्राम-गत अनुभूतियों का शायर है और जान-बूझ कर अपनी ‘कला’ को परिस्थितियों की पकड़ से बचाये रखना चाहता है। उसके यहाँ विषय पर रूप को महत्व दिया जाता है और इस सम्बन्ध में एक बार एक समालोचक ने उसे ‘केवल शब्दों का जोहरी’ कहकर उसकी शायरी की निंदा की थी। एक और समालोचक ने उसे निराशावादी शायर सिद्ध करके ‘फानी’ (उर्दू का एक प्रसिद्ध निराशावादी शायर) का चर्चा कहा था और एक और महाशय ने उसे प्रतीकवादी शायर की उपाधि दी थी।

यह सही है कि ऊपरी दृग से देखने से हमें ‘जजबी’ के यहाँ इन भवगुणों की झलक मिलेगी लेकिन यदि हम उस की शायरी का क्रमानुसार मूल्यांकन करें और जैसा कि शायर का अधिकार है क्वचित (Imaginative Sympathy) से काम लें तो हमें ‘जजबी’ की शायरी पर उक्त प्रकार के प्रतीकवादी न

केवल अनुचित नजर आयेगे वल्कि निराधार भी। हमें उसके यहां अन्तर्गति और कला का एक ऐसा सुन्दर समावेश मिलेगा जो उर्दू की नई पीढी के बहुत कम शायरो के हिस्से में आया है और जिसके लिए एक दो दिन की नहीं वर्षों की तपस्या चाहिये। काव्य-रूप के साथ उसका मैत्रीपूर्ण व्यवहार (Friendly terms with the form), घटीत की उत्तम परम्पराओं को अपने सामाजिक वातावरण के नाय सम्बन्धित देखने का बोध और जीवन की परगत् प्रेरणाओं की भट्टी में से तप कर निकला हुआ आत्मानुभव और आत्मगत अनुभूतियां उसकी शायरी में इस प्रकार घुल-मिल गई हैं कि उसका हर शेर हमें रुक जाने और सोचने पर विवग कर देना है और मेरे खयाल ने यह दलील उसके एक सफल और बड़ा शायर होने के लिए काफी है।

मुईन ग्रहमन 'जज्वी' का जन्म २१ अगस्त १९१२ को जिला आजमगढ़ के एक गांव में हुआ। दादा डाक्टर अब्दुल ग़फ़ूर स्वयं शायर थे और 'मतीर' उपनाम ने ग़ज़लें कहने से। फ़ूली खातून अकरम उर्दू के प्रसिद्ध लेखक 'राजिक-उलख़ैरो' की पत्नी थी और स्वयं भी निबन्ध, कहानियां आदि लिखती थी। इस प्रकार बचपन में ही घर के साहित्यिक वातावरण ने 'जज्वी' पर अपना प्रभाव डाला और नौ-दस वर्ष की अल्प आयु में ही समने तुक-बन्दी शुरू कर दी और सोलह वर्ष की आयु में तो वाक्यांश ग़ज़लें कहने लगा।

'जज्वी' का जीवन असह्य परिस्थितियों की अपने जीवन में ऐसे दिन भी देने - - उसे हो गई लेकिन दोपहर के खाने मित्र-मुलाझाती का मुँह देख आई। द्यूशन कर-करके और नौकरी के सिलसिले हमरे शहर में मारा- की परिस्थितियों र समालोचक उसे नि दोरों का उदाहरण

मरने की दुआ
ये दुनिया हो ५

जब कश्ती साबितो-सालिम थी, साहिल की तमन्ना किसको थी ?
 भय ऐसी गिरस्ता^१ कश्ती पर साहिल की तमन्ना कौन करे ?
 दुनिया ने हमें छोड़ा 'जज्वी', हम छोड़ न दें क्यों दुनिया को ?
 दुनिया को समझकर बैठे हैं, अब 'दुनिया-दुनिया' कौन करे ?

—तो एक तो वे शायर के पाँव पर खड़े होकर आलोचना करने का कष्ट नहीं करते और दूसरे उसके उसी काल के निम्न प्रकार के शेरों पर आँखें मीच लेते हैं

किसी से हाने-दिले-बेकरार कह न सका ।
 कि चश्मे-यास^२ में धाँसू भी आ के बह न सका ॥
 न आये मौत सुदाया तबाह हाली मे ।
 ये नाम होगा गमे-रोजगार^३ सह न सका ॥

यों तो 'जज्वी' १९२९ से शेर कह रहा था और :

अस्ताह री बेखुदी कि चला जा रहा हूँ मैं ।
 मजिल को देखता हुमा, कुछ सोचता हुमा ॥
 और

हुस्न हूँ मैं कि इस्क की तस्वीर ।
 बेखुदी^१ तुफ से पूछता हूँ मैं ॥

ऐसे सुन्दर शेर कह रहा था, लेकिन १९३४ तक उच्चकोटि के पत्रों के सम्पादक पन्थवाद सहित उसकी गजलें लीटाते रहे । फिर १९३४ में जब किसी प्रकार 'हुमायूँ' (प्रसिद्ध मासिक-पत्रिका—लाहौर) में उसकी बही—'मरने की दुआयें क्यों भागूँ' वाली गजल प्रकाशित हो गई तो एकदम पाठक और लेखक सभी चौंक उठे और उस गजल के बाद से उसकी गणना आधुनिक काल के प्रथम श्रेणी के उर्दू शायरों में होने लगी । उस जमाने में उसने 'एक दोस्त से' और 'ऐ दोस्त' ऐसी सुन्दर नवम भी लिखी, लेकिन सही मानो में उसकी प्रगतिशीलता का प्रारम्भ १९३७ में हुआ । उसने कदण-भाव में सर्वव्यापकता उत्पन्न हुई और उसने 'फितरत एक मुफलिस की नजर में' (इस सकलन में शामिल है) जैसी अर्थपूर्ण और जीवन्त नवम लिखी । और उसकी छत काल की गजलों में भी नई दिशाएँ और नई अदायें मिलने लगीं । दो शेर देखिये -

फ़ितरत एक मुक़लिस की नज़र में

फ़ितरत के पुजारी कुछ तो बता, क्या हुस्न है इन गुलज़ारों में ?
है कौन-सी रज़नाई^१ आखिर, इन फूलों में, इन खारों में ?

वो द्वाह^३ नुलगते हों शब भर, वो द्वाह चमकते हों शब भर,
मैंने भी तो देखा है अक्सर, क्या बात नई है तारों में ?

इस चांद की ठंडी किरनों से मुझको तो मुकू^४ होता ही नहीं,
मुझको तो जुनू^५ होता ही नहीं, जब फिरता हूँ गुलज़ारों में ।

ये चुग-चुप नगिस की कलियां, क्या जाने कैसी कलियां हैं ?
जो खिलती हैं, जो हंती हैं और फिर भी हैं बीमारों में ।

ये लाल गफ़ज़^६ ये लाला-ओ गुल^७ इक चिगारी भी जिन में नहीं,
गोले भी नहीं गर्मी भी नहीं है तेरे आतिशज़ारों में^८ ॥

उस वक़्त कहां तू होता है जब मौसमे-गर्मा का सूरज,
दोइख की तपिश भर देता है, दरियाओं में कुहलारों में ।
जाड़े की भयानक रातों में वो सदं हवाओं की तेज़ी,
हां वो तेज़ी, वो देमेहरी^९ जो होती है तलवारों में ।

दरिया के तलातुम^{१०} का मंज़र^{११} हां तुझको सुदारिक हो लेकिन,
इक हूटी-फूटी कस्तो भी चकराती है मंज़ारों में ।

१. सौन्दर्य २. कांटों में ३. चाहे ४. ज्ञान्ति ५. उन्माद
६. निविड ७. फूल ८. अग्नि-स्थलों में ९. निर्दयता १०. वृजान
११. दृश्य

कोयल के रसीले गीत सुने लेकिन ये कभी सोचा तू ने,
हैं उलझे हुए नग्नमे कितने इक साज के टूटे तारों में ?

बादल की गरज बिजली की चमक वारिश में वो तेजी तीरों की,
मैं ठिठरा सिमटा सड़को पर, तू जाम-बलब^१ मँखानो में
सब होशो-खिरद^२ के दुश्मन हैं, सब कलवो^३ जिगर के रहजन^४ हैं,
रक्खा है भला क्या इसके सिवा इन राहते-जा महपारो^५ मे ?

वो लाख हिलालो^६ से भी हसी, कंसी जोहरा^७ कंसी परवो^८ ?
इक रोटी का टुकड़ा जो कहीं मिल जाये मुझे बाजारो में ।
जब जब मैं पैसे बजते हैं, जब पेट में रोटी होती है,
उस वक्त ये खरी हीरा है, उस वक्त ये शबनम मोती है ।

१. शराब के मरे प्याले लिए हुए २. बुद्धि ३. हृदय ४. डागू
५. मानन्ददायक चाद के टुकड़ों (मुन्दरियों) में ६. पहली रात के चाद
७, ८. सितारो तथा स्त्रियों के नाम

गजलें

इन्तहाए-ग्रम में मुझको मुस्कराना आ गया ।
 हाय इज्जफाए-मुहव्वत^१ का वहाना आ गया ॥
 इस तरफ़ इक आशियाने की हक़ीक़त खुल गई ।
 उसतरफ़ इक शोख को बिजली गिराना आ गया ॥
 रो दिये वो खुद भी मेरे गिरया-ए-पैहम^२ पे आज ।
 अब हक़ीक़त में मुझे आंसू वहाना आ गया ॥
 मेरी खाके-दिल भी आखिर उनके काम आ ही गई ।
 कुछ नहीं तो उनको दामन ही बचाना आ गया ॥
 वो खराशे-दिल^३ जो ऐ 'जङ्गी' मेरी हमराज थी ।
 आज उसे भी ज़ल्म बनकर मुस्कराना आ गया ॥

शरीके-महफ़िले-दारो-रसन^४ कुछ और भी हैं ।
 सितमगरो^५! अभी अहले-कफ़न^६ कुछ और भी हैं ॥
 रवां-दवां यूँही ऐ नन्ही बूंदियों के अन्न^७ ।
 कि इस दियार^८ में उजड़े चमन कुछ और भी हैं ॥
 खुदा करे न थकें हश्र तक जुनू^९ के पांव ।
 अभी मनाज़िरे-दस्तो-दमन^{१०} कुछ और भी हैं ।
 खुदा करे मेरी वामांदगी^{११} को ग़ैरत आये ।
 अभी मनाज़िले-रंजो-मैहन^{१२} कुछ और भी हैं ॥

१. छुमाना २. निरन्तर रुदन ३. दिल पर पड़ी हुई खराब ४. सुली
 पर चढ़ने वाली महफ़िल में शामिल ५. अत्याचार करने वालो ६. मरने
 को तैयार ७. वादल ८. देग ९. जग्माद १०. जंगल-नयादानों के दृश्य
 ११. धकन १२. दुखों-कष्टों की मंजिलें

अभी समूह^१ ने मानी कहा नसीम^२ से हार ।
 अभी तो मारका-हाए-चमन^३ कुछ और भी हैं ॥
 अभी तो हैं दिले शायर में^४ सैकड़ा नासूर ।
 अभी तो भोजजा-हाए-सुखन^५ कुछ और भी हैं ॥
 दिले गुदाज^६ ने आखो को दे दिये घासू ।
 ये जानते हुए गम के चलन कुछ और भी हैं ॥

१ विपला पवन २ सुगन्धित पवन ३ बाग के मोर्चे ४ वद के
 हृदय में ५ कविता के चमत्कार ६ कोमल हृदय

फुटकर शेर

‘दास्ताने - शवे - ग़म क्रिस्सा - ए - तूलानी है’^१ ।
 मुहत्तसर ये है कि तू ने मुझे वरवाद किया ॥
 हो न हो दिल को तेरे हुस्न से कुछ निसवत^२ है ।
 जब उठा दर्द तो क्यों मैंने तुझे याद किया ?

♦ ♦ ♦
 लठने वालों से इतना कोई जाकर पूछे ।
 खुद ही लठे रहे या हम से मनाया न गया ?
 फूल चुनना भी अवस^३ , सैरे-बहारां भी अवस ।
 दिल का दामन ही जो कांटों से बचाया न गया ॥

♦ ♦ ♦
 गिकवा क्या करता कि उस महफ़िल में कुछ ऐसे भी थे ।
 उम्र भर जो अपने ज़ुलमों पर नमक छिड़का किये ॥

♦ ♦ ♦
 ऐ हुस्न ! हम को हिज्र^४ की रातों का खौफ़ क्या ?
 तेरा खयाल जागेगा सोया करेंगे हम ॥
 ये दिल से कह के आंहीं के भोंके निकल गये ।
 उन को थपक - थपक के सुलाया करेंगे हम ॥

♦ ♦ ♦

१. ग़म की रात का वृत्तांत एक लम्बी कहानी है २. सम्बंध ३. व्यर्थ

४. जुदाई



सरदार जाफ़री

बज्द में है बच्चे-भोती, रक्स में है कायनात
शायरी का जानते हैं, नारा-ए-मस्ताना हम

और उनकी जाफरी बिल्कुल पूरे उभरते हैं। मानव-विकास के रूप को समझने, जीवन के मिटने हुए मूल्यों का भेद पा लेने, प्रगतिशील शक्तियों में अपना भाग जोड़ने और अपने 'कवि के कर्तव्य' को पूर्ण रूप से समझने के बाद जब हमने काव्य-क्षेत्र में प्रवेश रखा और जो कुछ उभर आया था, उसे स्पष्ट रूप में कहने लगा तो उन्हें जाफरी की परम्पराओं के आगमनों का चीखना जाना दीक उगी तरह जरूरी था जिसे तरह 'आजाद' को 'नजीर' के वही वादात्मक तबड़ आया था। लेकिन आज चूंकि जीवन की गति अठरवीं और उन्नीसवीं शताब्दि ने कहीं अधिक तेज है और मानव-बोध पहले से नहीं आगे निकल चुका है, इसलिए सरदार जाफरी को और उगी ही तरह सोचने और जाफरी करने वाले उन्हें के अन्य प्रगतिशील तथा प्रगतिजानी जावरों को अपनी बात के नहीं निद करने में अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी; और चूंकि सरदार जाफरी का राजनैतिक तथा कलात्मक बोध बड़े गंभीर उंग से एक दूसरे में रम-रस चुके हैं और उसे घटनाओं तथा परिस्थितियों को कवित्व-शक्ति के साथ प्रस्तुत करने की निद प्राप्त है इसलिए हम देखते हैं कि अपने जिन विचारों को वह हम तक पहुँचाना चाहता है, वे विचार प्रत्यक्ष रूप में हमारे मस्तिष्क में उतर आते हैं और हमारे भीतर जो स्थायी चुभन और तड़प, उमंग और प्रेरणा उत्पन्न करने हैं उनसे हमें केवल जीवन को समझने में ही सहायता नहीं मिलती बल्कि हमारे भीतर सुप्तप्रद नविष्य के लिए संग्रामशील होने की भावना भी जाग उठती है।

आधुनिक उन्हें जाफरी का यह निद और सटवत्ता जावर जो अपनी जाफरी द्वारा स्वतन्त्रता, शान्ति तथा नमानता का प्रचार और परतन्त्रता, युद्ध और साम्राज्य पर कुदाराघात करने के अपराध में पराधीन भारत में भी जेल भुगत चुका है और स्थायीन भारत में भी, २६ नवम्बर १९१३ को बलरामपुर जिला गोंडा (अवध) में पैदा हुआ।

घर का वातावरण ५० फी० के साधारण मध्यवर्गीय मुसलमान घरानों की तरह खालिस धार्मिक था और चूंकि ऐसे घरानों में 'अनीस' के मसियों को वही स्थान प्राप्त है जो हिन्दू घरानों में महाभारत और रामायण को, इसलिए अली सरदार जाफरी पर भी घर के वातावरण ने प्रभाव डाला और अपनी छोटी-सी आयु में ही उसने 'मसिये' लिखने शुरू कर दिए और १९३३ तक बराबर मसिये लिखता रहा। उसका उस उमाने का एक घेर देखिये :

अर्श' तक ओस के बत्तरो की चमक जाने लगी ।

चली ठंडी जो हवा सारो को नींद आने लगी ॥

लेकिन बलरामपुर से हाई स्कूल की परीक्षा पास करने के बाद जब वह उच्च शिक्षा के लिए मुस्लिम विश्वविद्यालय अलोगढ पहुँचा और वहाँ उसे अख्तर हुसैन रायपुरी, सिब्ते-हुसन, 'जज्बी', 'मजाज', जा निसार 'अख्तर' और स्वाजा अहमद अब्बास ऐसे साथी मिले और वह विद्यार्थी आन्दोलनो में गहरा भाग लेने लगा और फिर विद्यार्थियों की एक हड़ताल कराने के सिलसिले में विश्वविद्यालय से निवास दिया गया तो उसकी शायरी की धारा आपसी आप 'मसियो' से राजनीतिज्ञ नज्मों की ओर मुड़ गई और ऐंगलो-ऐरेबिक कालेज, दिल्ली से बी० ए० और लखनऊ विश्वविद्यालय से एम० ए० करने और कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य बनने के बाद तो उसकी शायरी पूर्णरूप से 'राजनीतिक' हो गई ।

उसके समस्त कविता-संग्रह ('परबाज', 'नई दुनिया को सलाम', 'खून की लकीर', 'अमन का सितारा', 'एशिया जाग उठा' और 'पत्थर की दीवार') के अध्ययन से जो चीज बड़े स्पष्ट रूप में हमारे सामने आती है और जिससे हमें शायर की असाधारण विशेषता का पता चलता है, वह यह है कि उसके समस्त विचारों का केन्द्र मानव है और उसे मानवता के शानदार भविष्य पर पूरा भरोसा है । ऐतिहासिक बोध और सामाजिक अनुभवों द्वारा उसने इस भेद को पा लिया है कि सत्तार में व्यक्तियों तथा वर्गों की पराजय तो हो सकती है और होगी, लेकिन मानव अजेय है । और चूँकि उसका परिश्रम उसके अपने ज्ञान ही का नहीं, बहुत हद तक उसके वातावरण का भी निर्माता होता है, अतएव वह सदैव विजयी और भाग्यशील रहेगा और यही कारण है कि हम सरदार जाफरी की शायरी में किसी प्रकार की निराशा तथा अवसन्नता का चित्रण नहीं मिलता, बरन् उसकी शायरी हमारे भीतर नई-नई उमंगें जगाती है । हम उसके सिद्धान्तों से भले ही सहमत न हो लेकिन उसकी निष्पटता, उसकी सूझ-बूझ और उसके आशावाद से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते । कुछ शेर देखिये

गो मेरे सिर पे सियाह रात की परछाई है,

मेरे हृदय में है सूरज का छत्रकला हुआ अपम,

मेरे अफ़कार में^१ है तलखी-ए-इमरोज^२, मगर,
मेरे अशआर में है इश्ते-फ़र्दा^३ का पयाम ।

सिर्फ़ इक मिटती हुई दुनिया का नज़्दारा न कर, ✓
आलमे-सख़लीक़ में^४ है इक जहाँ ये भी तो देख,
मैंने माना, मरहले हैं सख़्त, रहें हैं दराज^५,
मिल गया है अपनी मंज़िल का निशां ये भी तो देख ।

नया चश्मा है पत्थर के शिगाफ़ों से उबलने को, ✓
जमाना किस क्रूर वेतःव है करवट बदलने को ।

यहाँ तक कि उसकी रोमांटिक नज़्में भी नैराश्य आदि भावों से नितान्त
वर्ची हुई हैं और उनमें भी संघर्ष की वही भावना क्रिया-शील है जो उसकी
राजनीतिक नज़्मों में विद्यमान है । उसकी एक नज़्म 'इंतज़ार न कर' का
एक टुकड़ा देखिए :

मैं तुमको भूल गया इसका एतवार न कर, ✓
मगर खुदा के लिए मेरा इंतज़ार न कर ।
अजब घड़ी है मैं इस वक़्त आ नहीं सकता,
सहरे-इश्क़ की दुनिया बसा नहीं सकता,
मैं तेरे साजे-मुहय्यत पे ना नहीं सकता,
मैं तेरे प्यार के काविल नहीं हूँ, प्यार न कर,
न कर खुदा के लिए मेरा इंतज़ार न कर ।

जाफरी की शायरी की आयु लगभग वही है जो भारत में साहित्य के
प्रगतिशील आन्दोलन की । बीस वर्ष का यह जमाना भारत के अतिरिक्त पूरे
संसार की उबल-पुबल का जमाना रहा है । एक ओर भारत अंग्रेज़ी साम्राज्य
की दासता से निकलने के लिए संघर्ष कर रहा था तो दूसरी ओर विरोधी
शक्तियाँ अपने तूनी ज़बड़े खोले नये-नये देश हड़प कर रही थीं । एक ओर
दूसरे महायुद्ध के भयानक परिणाम संसार को आर्थिक-संकट की लपेट में ले
रहे थे और चारों ओर बेकारी, बेरोज़गारी का तांडव-नृत्य हो रहा था तो

१. रचनाओं में २. आज की कद्रतायें ३. सुख-प्रद भविष्य ४. जन्म
लेता हुआ ५. लम्बी

दूसरी ओर रूस की समाजवादी व्यवस्था मजिलो पर मजिलें सँवर रही थी और सत्तार के धमकीवी उस जीवन-व्यवस्था से प्रभावित हो रहे थे। फिर भारत का विभाजन हुआ और सातों प्राणी धर्म के नाम पर षट मरे और आज फिर सारे सत्तार पर तीसरे महायुद्ध के भयकर बादल मँडरा रहे हैं। इस प्रकार की राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों में किसी जागृत्क कवि या लेखक का मौन रहना या भ्रमना कोई अलग समार धसाना किर्मा प्रकार संभव नहीं था, अन्यथा सरदार जाफरी ऐसे मानव-प्रेमी शायर ने हर स्थान पर न केवल अपने मानव-प्रेम की मशाल जलाई बल्कि मानव-शत्रुओं के विरुद्ध अपनी पवित्र घुणा की भी प्रकट किया। 'वसुधैव कुटुम्बकम्', 'महदे-हाजिर', 'सामराजी खडाई', 'इकित्ताये-रुग', 'मल्लाहो की गगायत', 'क़रेव', 'संलावे-चीन', 'जसने बगायत' इत्यादि नरमो के शीर्षक भर दखने से ही यह बात सिद्ध हो जाती है कि शायर की जंगली यदवती हुई राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों की मन्ज पर रही है और इन नरमो के अध्ययन में यह वास्तविकता चुपचर सामने आ जाती है कि उसने केवल परिस्थितियों की मन्ज की गति देखने पर ही संतोष नहीं किया, उन धड़कनों के साथ उसने अपने हृदय की धड़कनें भी मिलती रही हैं। वह किसी एक जाति, किसी एक वर्ग या एक ध्येयी का शायर नहीं, पूरी मानवता का शायर है। उसकी शायरी इतिहास के परिवर्तनशील मूल्यों के साथ-साथ आ रही है और उसे शायर के शुभ उद्देश्य का पूरा-पूरा अनुभव है

मैं हूँ सदियों का तज़ाकुर^१, मैं हूँ करनो का^२ छयाल ।

मैं हूँ हम-घासोस अजल से, मैं अबद से हम-किनार^३ ॥

मेरे नरमो कैदे-माहो-साल से^४ आजाद हैं ।

मेरे हाथो में है साफ़ानी समझा का सितार ।

नक़्शे-मायूसी मे^५ भर देता हूँ उम्मीदो का रंग ।

मैं अठा^६ करता हूँ छाते-आरजू^७ को बर्गो-वार^८ ॥

गुन लिए हैं बाग़े-इत्सानी से धरमानों के फूल ।

जो महकते ही रहने में ने गूँधे हैं वो हार ॥

१. चितन २. कई ज़मानो का ३. आदि और अन्त से मिला हुआ

४. महीनो, साल (समय) की कैद से ५. निराशा के चित्रों में ६. प्रदान

७. अभिलाषा की आशा ८. फा-ग-ये

आजों जलवों को दी हैं ताविगे-दुन्नो-दवाम^१ ।

मेरी नज़रों से है रौनन आदमी की रहगुज़ार^२ ॥

[नज़्म 'शायर' में से]

और इसी अनुभव के वशीभूत वह बड़ी दयानतदारी से अपने कर्तव्य का पालन करता रहा है। एक प्रगतिशील शायर के इन कर्तव्यों को देखते हुए उन आलोचकों का उत्तर देने की आवश्यकता बाज़ी नहीं रहती जो प्रगतिशील शायरी को झूठ, आग, वृष्टान, नीलाय और मजहूर-किमान आदि शब्दों तक सीमित नमन्ते हैं।

सरदार जाज़री की कुछ-एक शुरु की नज़्मों को छोड़कर जिनकी कुछ पंक्तियों का ठीलापन जानों को गटकता है, और कुछ ऐसे स्थानों को छोड़कर जहाँ वह शायर कम और उपदेगक अधिक मालूम होता है ('इश्वाल' और 'जोश' से प्रभावित होने के कारण या विषय की अधीनता के कारण, क्योंकि सरदार जाज़री के मतानुसार शैली और रूप विषय पर आवागति होते हैं)^३ सामूहिक रूप से उसकी शायरी कला के समस्त गुणों को अपने दायन में लिए हुए है। इस पर उसने उर्दू शायरी को जो नये शब्द और भाव दिए हैं और रसकों को नये अर्थों में प्रस्तुत किया है और निर्दोष तथा अनुकांक्ष शायरी को संवारा निखारा है, उससे आधुनिक उर्दू शायरी को अपनी विभादना और सार्यकता पर गौरव करने का पूरा-पूरा अधिकार प्राप्त हो गया है।

एक बड़ा शायर होने के अतिरिक्त सरदार जाज़री एक बड़ा समालोचक भी है। 'नया अदब' के सम्पादन-काल में उसने अपनी जिस समालोचनात्मक क्षमता का प्रमाण दिया और अब प्रगतिशील साहित्य का इतिहास लिखते हुए (चार भागों के इस इतिहास का पहला भाग अंजुमन तरक्की-ए-उर्दू, अलीगढ़ से प्रकाशित हो चुका है) जिन वर्णनात्मक गति और ज्ञान के जितने बड़े मंडार

१. निर्दोष और स्थायित्व की चमक (गर्मी) २. पय

३. "रूप का निर्दोष बहुत आवश्यक है लेकिन रूप विषय का सुहृदाज है। इसलिए कि विषय के बिना रूप की कोई कल्पना नहीं की जा सकती; और चूंकि नमुष्य चित्रों और शब्दों के बिना कुछ सोच नहीं सकता इसलिए विषय अपना रूप साथ लेकर आता है। शायर का तजुर्बा और परिश्रम उस रूप को अपनी क्षमता से और अधिक सुन्दर बना सकता है।"

को लेकर वह हमारे सामने आया है, उससे यह अनुमान लगाने में कठिनाई होती है कि यह सायर बड़ा है या समालोचक । सायर और समालोचक के अतिरिक्त वह बहुत अच्छा भाषणकर्ता भी है । उसने कहानियाँ भी लिखी हैं और नाटक भी । लेकिन इतना कुछ कहने और लिखने पर भी उसका कहना यही है कि

ये तो हैं चन्द ही जसवे जो झनक आये है ।✓

रग हैं और मेरे दिल के गुलिस्तां मे सभी ॥

मेरे भाषोन्ने-सखमुल^१ मे हैं लाखो सुबहें ।

माफताब^२ और भी हैं मेरे गरेबा मे सभी ॥

भींगरों की आवाजें,
 कह रही हैं अफ़साना,
 दूर जेल के बाहर,
 बज रही है सहनाई,
 रेल अपने पहियों से
 लोरियां सुनाती है।
 रात खूबसूरत है,
 नींद क्यों नहीं आती ?
 रोज़ रात को यूँही,
 नींद मेरी आंखों से,
 बेवफ़ाई करती है,
 मुझ को छोड़कर तनहा,
 जेल से निकलती है।
 बम्बई की बसती में,
 मेरे घर का दरवाज़ा,
 जा के खटखटाती है।
 एक नन्हे बच्चे की,
 अंखड़ियों के बचपन में,
 मीठे - मीठे हवाओं के,
 सहद घोल देती है।
 नर्म - नर्म गालों को,
 गर्म - गर्म आंखों को,
 भुक के प्यार करती है।
 इक हसीं परी बन कर,
 लोरियां सुनाती है,
 पालना हिलाती है।

दक्कन की शहजादी

चम्बई ! ऐ दक्कन की शहजादी !
नीलगू सुन्दरी अजन्ता की,
अपनी ऊँची चटान से नीचे,
अपने बालों को घोलने आई है ।
पिडलिया मटलिया हैं सोने की,
पाँव डूबे हुए समन्दर में,
उंगलिया खेलती हैं पानी से,
जलते होरे की लाखों आँखों से,
विघले नीलम के नीले होंटों से,
मेरे हवाबों में मुस्कराती है ।
दिल के तूफान खेज साहिल पर,
नीजें^१ गाती हैं रक्त करती हैं,
भाग के आँखों को लहराती,
चाँदनी की अगुठिया पहने
भीगे तारों के फूल बरसाती ।
तेरी कौत्से-कजह^२ की गरदन में,
मोजे-बहरे-भरव की^३ बाँहे हैं ।
तेरे माथे को प्यार करती हैं,
तिरछी परछाईया जहाजों की ।
सूँ की गरदिश में है मशी^४ का राज,
नाचती उंगलियों में सूत के तार,
जिस्म पर सीपियों की नर्म चमक,
और नज़रों में मोतियों का गरूर ।

१ लहरें २ इद्रधनुष ३ भरव महासागर की लहरों की ४ मशीन

हविसे-जर ने मुझे आग में फूँका है कभी,
 कभी बाज़ार में नीलाम चढ़ाया मुझको ।
 सी के बोरो में मुझे फँका है तहखानों में,
 चोर-बाजार कभी रास न आया मुझको ।
 वो तरसते हैं मुझे और मैं तरसता हूँ उन्हें,
 जिनके हाथों की हारत^१ ने उगाया मुझको ।

क्या हुए आज मेरे नाज़ उठाने वाले ?
 हैं कहां क्रंदे-गुलामी से छुड़ाने वाले ?

पत्थर की दीवार

क्या कहूँ भयानक है
 या हर्षी है ये मन्ज़र
 रुमाव है कि वेदारी
 कुछ पता नहीं चलता
 फूल भी हैं, तामे भी
 साव भी है, पानी भी
 घादमी भी, मेहनत भी
 गीत भी हैं प्रासू भी
 फिर भी एक छागोशी
 रूहो-दिल की तनहाई
 इक तबील सन्नाटा
 जंसे साव सह्रामे
 माहो साल^१ घाते हैं
 धीरे दिन निकलते हैं
 जंसे दिल की धस्ती से
 भजनबी गुज़र जाये

चीखती हुई घड़िया
 ज़रम-खुर्दा तायर^२ हैं
 नर्म-री सुबब समहे^३
 मु जमिद^४ सितारे हैं

१ महीने धीरे साल २ घायल पक्षी ३ मन्द गति से चलने वाले
 हल्के-पुल्के धातु ४ जमे हुए

हविसे-ज़र ने मुझे आग में फूँका है कभी,
 कभी बाज़ार में नीलाम चढ़ाया मुझको ।
 सी के दोरों में मुझे फँका है तहखानों में,
 चोर-बाज़ार कभी रास न आया मुझको ।
 वो तरसते हैं मुझे और मैं तरसता हूँ उन्हें,
 जिनके हाथों की हारत^१ ने उगाया मुझको ।

क्या हुए आज मेरे नाज़ उठाने वाले ?
 हैं कहां क्रंदे-गुलामी से छुड़ाने वाले ?

रेंगती हैं तारीखें
 रोज़ो-शव की राहों पर
 ढूँढ़ते हैं चरमो-दिल
 नक्से-पा^१ नहीं मिलते
 ज़िन्दगी के गुलदस्ते
 जेबे-ताक़े-नसियां^२ हैं
 पत्तियों की पलकों पर
 ओस जगमगाती है
 इमलियों के पेड़ों पर
 धूप पर सुखाती है
 आफ़ताव हंमता है
 मुस्कराते हैं तारे
 चांद के कटोरे से
 चांदनी छलकती है
 जेल की फ़जाओं में
 फिर भी इक अंवेरा है
 जैसे रेत में गिरकर
 दूध जज्व हो जाये
 रोग़ची के गालों पर
 तीरगी^३ के नाखून की
 सैंकड़ों खराबों हैं

पत्थरों की दीवारें !

१. पद-चिह्न २. नूली हुई बातों के ताक़े की शोभा ३. अंधकार

रस्सियों की गांठों में
 बाजुओं की गोलाई
 नीम-जान कदमों में
 वेड़ियों की शहनाई
 हथकड़ी के हल्कों में
 हाथ कसमसाते हैं
 फांसियों के फंदों में
 गरदन तड़पती हैं

पत्थरों की दीवारें !

जो कभी नहीं रोतीं
 जो कभी नहीं हंसीं
 उनके सख्त चेहरों पर
 रंग है न गाजा है
 खुरदरे लवों पर सिर्फ
 बेहिमी की मोहरें हैं

पत्थरों की दीवारें !

पत्थरों के सीने हैं
 जिनमें खून के कतरे
 दूध बन नहीं सकते
 पत्थरों के दफ़तर हैं
 पत्थरों की मिसलें हैं
 जेलर हैं
 पत्थर के
 नम्बरदार

चुबं हाथ उगते हैं
 हाथ हैं कि तलवारें
 रात की सियाही में
 जैसे शम्भू जलती है
 उंगलियां फुरोड़ा हैं^१
 बारकों के कोनों से
 साजिशें निकलती हैं
 खामशो की नब्जों में
 घंटियां सी बजती हैं

जाने कैसे कैदी हैं
 किस जहां से आये हैं
 नाखुनों में कीलें हैं
 हड्डियां शिकस्ता^२ हैं
 नौजवान जिस्मों पर
 पैरहन^३ हैं जल्मों के
 लेनिनी जद्दीनों पर^४
 खून की लकीरें हैं
 अशक आग के क्रतरे
 सांस तुन्द आंधी है
 बात है कि तूफ़ान है
 अवस्थाओं को^५ जु'विश में
 अज्म^६ मुस्कराते हैं
 और निगह की लज्जिश में
 हौसले मचलते हैं

१. चमक रही हैं २. जर्जर ३. वस्त्र ४. लेनिन के विचार रखने
 वाले नाये (नस्तिष्क) — —ों की ५. संकल्प

त्योरियो की शिकनो में
नवरो-पा^१ बगावत के

जितना जुल्म सहते हैं
धीर मुस्कराते हैं
जितने दुख उठाते हैं
धीर गीत गाते हैं
जहर धीर चढता है
जालिमो की शिद्दत पर,
जुल्म चीख उठता है
उनके लय नहीं हिलते
उनके सर नहीं झुकते
इक सदा निकलती है
“इकिलाब जिन्दाबाद !”

छाके-पाक^२ के बेटे
सेतियो के रणवाले
हाथ धारखानो के
इकिलाब के सहपर
बार्न मार्क्स के शाही^३
पत्थरो की कोरी पर
ग्राधियो की राहो में
विजलियो के तूफा में
गोलियो की बारिश में
सर उठाये बैठे हैं

इंकिलाब - नामां है
 हिन्द की फ़टा नारी
 नज्म के है आलम में^१
 ये नजामे - जरदागी^२
 वफ़त के महल में है
 जदने - नो^३ की तैयारी
 जदने - आम जमदूरी^४
 इम्तिदारे - मजदूरी^५
 ग़र्ब-आतिशो - आहू^६
 देकसी - ओ-मजदूरी
 मुफ़िलसी-ओ - नादारी

तीरगी के बादल से
 जुगनुग्रों की बारिश से
 रक्त में शरारे हैं
 हर तरफ़ अंधेरा है
 और इस अंधेरे में
 हर तरफ़ शरारे हैं
 कोई कह नहीं सकता
 कौन सा शरारा कब
 बेकरार हो जाये
 शोलावार हो जाये^७
 इंकिलाब आ जाये ।

१. दम तोड़ने की स्थिति में २. पूँजीवादी व्यवस्था ३. नया जन्म
 ४. जनतंत्र ५. मजदूरों का शासन ६. लोहे और आग में दूब गई है
 ७. मदक उठे



‘मस्खूँम’ मुहोउद्दीन

विखरी हुई रंगी किरनों को आँखों से चुनकर लाता हूँ
फितरत के परेशा नगमों से फिर अपना गीत बनाता हूँ

इंकिलाव - नामां है
 हिन्द की फ़ना मारी
 नज़्म के है आलम में^१
 ये नज़्मों - ज़रदारों^२
 दक्कन के महल में है
 जन्मे - नो^३ की तैयारी
 जन्मे - आग जन्मों^४
 इन्किनदारों - मजदूरों^५
 ग़र्ब-प्राप्तिगो - आहूत^६
 बैकसी - घो-मजदूरी
 मुष्किनगो-घों - नादारी

तीरगी के बादन ने
 जुगनुग्रों की बारिश ने
 रक्कन में गरारे हैं
 हर तरफ़ अंधेरा है
 और इन अंधेरे में
 हर तरफ़ गरारे हैं
 कोई कह नहीं सकता
 कौन सा गरारा कब
 बेकरार हो जाये
 शोलावार हो जाये^७
 इंकिलाव आ जाये ।

१. दम तोड़ने की स्थिति में २. पूँजीवादी व्यवस्था ३. नया जन्म
 ४. जनतंत्र ५. मजदूरों का शानत ६. लोहे और आग में दूब गई है
 ७. मड़क उठे



‘मरूडूम’ मुहीउद्दीन

बिखरी हुई रंगी किरनों को आँखों से चुनकर लाता हूँ
फितरत के परेशा नगमों से फिर अपना गीत बनाता हूँ

परिचय

“ ‘मल्लूम’ इन दिनों अंडर-ग्राउंड (Under-ground) है ।”

“ ‘मल्लूम’ इन दिनों जेल में है ।”

“ ‘मल्लूम’ पर हिंसा द्वारा क्रांति लाने का दोष लगाया गया है ।”

“ ‘मल्लूम’ हैदराबाद स्टेट एमेम्बली का मैम्बर चुन लिया गया है ।”

“ ‘मल्लूम’ ने अमुक जल्ले में दो घंटे तक भाषण दिया और जनता ने उसे कंधों पर बिठाकर उनका जुलूस निकाला ।”

ये और इन प्रकार की अनगिनत खबरों के साथ-साथ कभी-कभी यह खबर भी सुनने में आ जाती है कि “ ‘मल्लूम’ ने एक नई नज्म लिखी है और वह अमुक-अमुक पत्रिकाओं में प्रकाशित हुई है ।” और लोग उसी शौक से उन पत्रिकाओं के पन्ने उलटने लगते हैं कि जिन शौक से वे ‘मल्लूम’ को देखने और उसका भाषण सुनने जल्सागाहों की ओर लपकते हैं ।

मेरे इस लेख का विषय यद्यपि ‘मल्लूम’ के साहित्यिक जीवन और उसकी शायरी तक सीमित है लेकिन मैं शायर ‘मल्लूम’ और राजनीतिज्ञ ‘मल्लूम’ के बीच कोई विभाजन-रेखा खींचने में स्वयं को असमर्थ पा रहा हूँ । वास्तव में ‘मल्लूम’ की शायरी ही उसकी राजनीति है और उसकी राजनीति उसकी शायरी । और इन दोनों का सम्मिश्रण वह स्वयं है ।

‘मल्लूम’ नुहीउद्दीन का जन्म १९१० में हैदराबाद के एक साधारण घराने में हुआ । अपने निराला-काल में ही उसका सम्बन्ध विचारियों के आन्दोलनों से बहुत गहरा था और हैदराबाद की ‘निजाम-शाही’ के अत्याचारों और वहाँ की

जनता की दुर्दशा देखकर तो वह बेतरह तड़प उठता था, रो देता था । इसके अतिरिक्त पा-पग पर जो उसे देश की परायीनता का बहुत अनुभव होता था उन मतस्त अनुभूतियों ने मिल-जुलकर एक सीधे-सादे, सरल-स्वभाव विद्यार्थी के मन-भस्तिष्क में एक ऐसा विष धोल दिया कि उसने न केवल अपने खेतने-खाने के दिन, न केवल अपनी जवानी की धूसूरत बहारें, बल्कि जनता के बल्पाण और देश की स्वतंत्रता के सपना में अपना सब-कुछ अर्पण कर दिया । अपने और बीबी-बच्चों के गुजारे का अच्छा-सासा साधन हैदराबाद सिटी कॉलेज की प्रोफेसरी छोड़कर वह कम्युनिस्ट पार्टी का Whole-timer सदस्य बन गया । और आज अपनी अनपेक्ष सेवा तथा बलिदान द्वारा वह हैदराबाद का एक प्रिय जन-नेता है । लोग उसके पास अपने दुख-दर्द का दुखड़ा लेकर आते हैं और वह स्वयं भी उनका दुख-दर्द बढ़ाने उनकी अधेरी और सेलन-भरी कोठरियों और घास-फूस की ओपडियों में जाता है । हैदराबाद का कोई राजनीतिक तथा साहित्यिक अधिवेशन उस समय तब भीका प्रतीत होता है जब तब 'मल्लूम' उसमें भाग न ले ।

'मल्लूम' से मुलाकात से पहले मेरे भस्तिष्क में उसका एक विचित्र चित्र ^२ । तल्लिगाना-सम्राट के समाचार पढ़-पढ़ कर (जिसका वह हीरो था) मेरे भस्तिष्क में उसके नैन-नका बहुत भयानक रूप धारण करते गये । मैं उसे एक ऐसे भारी लीडर के रूप में देखने लगा जो केवल आदेश देना जानता है और किसी प्रकार की शक्त सहन नहीं कर सकता । अपनी कुछ नज़्मों में भी वह मुझे पाषाण दीखता था । विशेषतः जब कभी मैं उसकी नज़्म 'अधेरा' की ये पंक्तियाँ पढ़ता

बाड के तारो में उलझे हुए इन्सानो के जिस्म,^१
और इन्सानो के जिस्मो पे वो बैठे हुए गिद,
वो सड़खते हुए सर,
मय्यलें^२ हाथ मटी, पाव मटी,

या 'मशरिक' की ये पंक्तियाँ :

एक नयी नास बे-गोरो-बक़न^३ ठिठरी हुई,
नाख्खी कीलते का कुक़ना^३ खून में लिखली हुई

एक कब्रिस्तान जिसमें नौहात्वा^१ कोई नहीं,
 एक भटकी रूह है जिसका मकां कोई नहीं,
 इस ज़मीने-मौत-परवर्दा^२ को ढाया जाएगा ।

इक नई दुनिया, नया आदम बनाया जाएगा ॥

तो उसके खँचे हुए इन चित्रों से मेरे शरीर के रौंगटे खड़े हो जाते थे और मैं नज़्म की पंक्तियों से नज़रें हटाकर जेल, फाँका, भीख, गोली, खून आदि शब्दों के इस शायर के व्यक्तित्व के सम्बंध में विचित्र बातें सोचने लगता था । लेकिन १९५२ में जब पहली बार कलकत्ता में सांस्कृतिक समारोह के अवसर पर और फिर देहली में एक शान्ति-सम्मेलन में मेरी उससे भेंट हुई और मुझे काफ़ी समीप से उसे देखने का मौक़ा मिला तो मेरी कल्पना के नितांत विपरीत वह मुझे अत्यन्त आकर्षक तथा सरल-स्वभाव व्यक्ति दिखाई दिया । मैंने उसे बच्चों के साथ बच्चा बनते, उन्हीं की तरह तोतली ज़वान में उनसे बातें करते और उनके खिलौनों के लिए अपनी जेबें उलटते देखा । विद्यार्थियों के साथ विद्यार्थियों की समस्याओं पर विद्यार्थियों ही की तरह भावुक ढंग से बातें करते और लतीफ़े सुनाते देखा । लेखकों तथा कवियों की बैठक में अपनी नज़्म पर दाद पाकर इस प्रकार प्रसन्न होते देखा जैसे उसे जीवन में पहली बार दाद मिल रही हो और वह उन सबको अपने से कहीं बड़ा और आदरणीय लेखक और कवि समझता हो, और मैं समझता हूँ कि 'मल्लूम' की प्रतिष्ठा में जहाँ उसके राजनीतिक काम तथा कलाकौशलता का हाथ है वहाँ उसकी लोकप्रियता में उसके इन स्वाभाविक गुणों का भी बहुत बड़ा योग है । बच्चे उसे बच्चा समझते हैं, विद्यार्थियों में वह विद्यार्थी नज़र आता है, मजदूरों के जल्से में उसे एक पढ़े-लिखे बुद्धिजीवी के रूप में पहचानना काफ़ी कठिन हो जाता है । किसान उसे किसान भैया समझते हैं, यहाँ तक कि कभी-कभी स्त्रियाँ भी उसे अपना सहजातीय समझ बैठती हैं और निःसंकोच उसे अपने मन का भेद बता देती हैं । इस प्रसंग में मुझे देहली की एक घटना कभी नहीं भूलती ।

एक बार जब एक छोटी-सी बैठक में 'मल्लूम' अपनी प्रसिद्ध रोमान्टिक नज़्म 'इन्तज़ार' सुना चुका तो एक नौजवान लड़की ने, जो उसकी नज़्म से बहुत प्रभावित मालूम होती थी, उसे अलग लेजाकर कहा कि वह चाहती है कि उसका प्रेमी इस नज़्म को अवश्य सुने, लेकिन उसे यह पता न चले कि इसके पीछे उसकी प्रेमिका का हाथ है ।

'मल्लूम' के हामी भरने पर सड़की ने बताया कि उसका प्रेमी देहली में नहीं बल्कि देहली से तीन सौ मील दूर अमृतसर में रहता है। अतएव तै पाया कि दूसरे दिन प्रातः समय 'मल्लूम' उसके प्रेमी को दृक्-काल करेगा और टेलीफोन पर उसे वह नज़म सुना देगा। और सचमुच दूसरे दिन अपने सौ काम छोड़कर 'मल्लूम' टेलीफोन पर उस सड़की के प्रेमी से कह रहा था।

रात भर दीदा-ए-नमनाक^१ में लहराते रहे।

सांस की तरह से भाप आते रहे, जाते रहे ॥

'मल्लूम' की शायरी का प्रारंभ उस ज़माने में हुआ जब 'भगारे' (सज्जाद जहीर, रबीदजहाँ, अहमद अली आदि प्रगतिशील लेखकों की रचनाओं का एक सङ्कलन—१९३४, जिसे अंग्रेजी सरकार ने जख्त कर लिया था) के प्रकाशन द्वारा परम्परागत साहित्य के विरुद्ध एक विद्रोह छुट्टा हुआ था। नये लेखक उन्हें साहित्य को नये से नया विषय दे रहे थे, नई से नई शैली से परिचित करा रहे थे लेकिन प्रयोगवादी होने के कारण साहित्य के लगभग प्रत्येक विद्रोही के यहाँ अभी कलात्मक निपुणता नहीं आई थी। 'मल्लूम' की प्रारंभिक शायरी में भी कई जगह भाषा आदि की त्रुटियाँ मिलती हैं लेकिन यदि उसकी अन्तर्चेतना को देखा जाय तो वह एक स्वाभाविक शायर है और कला के उपनियमों से अलग रहकर वह अपने दिल के टुकड़े बाग़ज पर रख देता है। उसकी शायरी में पहाड़ी भरनों ऐसा वेग भी है और मैदानी नालों ऐसी हस की चाल भी। अपनी शायरी द्वारा वह जनता की सांस्कृतिक भूख भी मिटाता है और उन्हें नये जीवन तथा नये समाज के निर्माण के लिए प्रयत्नशील होने पर भावुकता है। अपने समकालीन शायरों को सम्बोधन करते हुए एक बार उसने कहा था।

“तुम अपनी कला, कविता का प्रकाश लेकर जनता के अंधेरे दिलों में उतरते हो। अत्याचारी शासक वर्ग ने उन्हें विद्या, साहित्य, सम्यता और संस्कृति के सद्गुणों से वंचित कर रखा है। वे व्यासों की तरह तुम्हारे गिदें एकत्र हो जाते हैं। उन्हें तुम्हारे शराब के भबकों की आवश्यकता नहीं, उनके जीवन में पहले ही बहुत-सी गन्दगियाँ मौजूद हैं।”

और उसका यह कथन ही उसकी शायरी का तात्त्विक गुण है। उसके समीप शायर अपनी शायरी और कला का सम्मान तभी कर सकता है जब वह अपने देश की जनता तथा उसकी स्वतंत्रता और समृद्धि का सम्मान करे। और जहाँ

जंगे-आजादी

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

हम हिन्द के रहने वालों की महक्कों की मजदूरों की
आजादी के मतवालों की दहकानों की^१ मजदूरों की

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

सारा संसार हमारा है पूरव, पच्छिम, उत्तर, दक्खन
हम अफ़रंगी हम अमरीकी हम चीनी जांवाजे-वतन
हम सुर्ख सिपाही जूलम-शिकन आहन पैकर फ़ौलाद वदन^३

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

वो जंग ही क्या वो अमन ही क्या दुश्मन जिसमें ताराज^२ न हो
वो दुनिया, दुनिया क्या होगी जिस दुनिया में सौराज न हो
वो आजादी आजादी क्या मजदूर का जिसमें राज न हो

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

१. किसानों की २. अत्याचारों का सम्मूलन करने वाले ३. लोहे का
घरोर रखने वाले ४. समाप्त

इंतिज़ार

रात भर दीदा-ए - नमनाक में^१ लहराते रहे ।
 सांस की तरह से आप आते रहे जाते रहे ॥
 खुश थे हम अपनी तमन्ना का जवाब आयेगा ।
 अपना अरमान वर-अफ़गंदा-निकाव^२ आयेगा ॥
 नज़रें नीज़ी किए शर्माये हुए आयेगा ।
 काकुलें^३ चेहरे पे बिखराये हुए आयेगा ॥
 आगई थी दिले - मुजतर^४ में सिकेवाई^५ सी ।
 वज रही थी मेरे गुम - खाने में सहनाई सी ॥
 पत्तियां खड़कीं तो समझा कि लो आप आ ही गये ।
 सजदे मसखर कि माबूद^६ को हम पा ही गये ॥
 शव के जागे हुए तारों को भी नींद आने लगी ।
 आप के आने की इक आस थी अब जाने लगी ॥
 सुवह ने सेज से उठते हुए ली अंगड़ाई ।
 ओ सवा^७ ! तू भी जो आई तो अकेली आई ॥
 मेरे महबूब मेरी नींद उड़ाने वाले ।
 मेरे मसजूद^८ मेरी रूह पे छाने वाले ॥
 आ भी जा ताकि मेरे सजदों का अरमां निकले ।
 आ भी जा ताकि तेरे कदमों पे मेरी जां निकले ॥

१. सजल नेत्रों में २. निकाव उतारे हुए ३. केज ४. बेकरार दिल
 ५. सत्तोपन्ना ६. भगवान (जिस के लिए प्रार्थना की जाए), यहां प्रेयसी के
 ग्रथों में आया है । ७. सुवह का मूड पवन ८. महबूब

कंद ✓

वंद है कंद की भीषाद नहीं
 जोर^१ है जोर को फर्याद नहीं, दाद^२ नहीं
 रात है रात को सामोशो है तनहाई है
 दूर महबस की^३ फसोली से बहुत दूर वहीं
 सीता-ए शहर की गहराई से, घटा को सदा^४ आती है
 चौक जाता है दिमाग
 झिलमिला जाती है अनफास की ली
 जाग उठती है मेरी शम्भू शबिस्ताने रायाल^५
 जिन्दगाती की इक्-इक बात की याद आती है

शाहराहा में, गली कूचों में इन्सानों की भीड़
 उनके मसरूफ कदम
 चाके माथे पे तरद्दुद^६ के नकूश^७
 उनकी नजरो में शमे-दोश और अन्देशा ए-फर्दा की झलक^८
 सैकड़ों-लाखों अयाम
 सैकड़ों-लाखों कदम
 सैकड़ों-लाखों धटकते हुए इन्सानों के दिल
 जबरे शाही से भरी^९, जोरे-सियासत से निढाल
 जाने किस मोड़ पे वो घन से घमाका बन जाएँ ?

१ अत्याचार २ न्याय ३ जेलखाने की ४ आवाज ५ विचारों
 के शयनगृह का दीपक ६ पीरथम ७ रेतायें ८ अतीत के दुखों और
 भविष्य की आशंकाओं की झलक ९ दुखी, पीड़ित

सालहा-साल की अफ़सुर्दा-ओ-मजदूर जवानों की उमंग
 तौक़ो-जुंजीर से लिपटी हुई सो जाती है
 करवटें लेने में जुंजीर की भनकार का शोर
 ह्वाव में जीस्त^१ की शोरिश का^२ पता देता है
 मुझ को ग्रम है कि मेरा गंजै-गिरांमाया-ए-उन्न^३
 नज़्मे-ज़िन्दान^४ हुआ
 नज़्मे-आज़ादी-ए-ज़िन्दाने-वतन^५ क्यों न हुआ ?

१. जीवन २. हंगामे का ३. आयु-रूपी बहुमूल्य वन ४. जेलखाने की
 मेंट ५. देय-रूपी जेलखाने की आज़ादी की मेंट

फुटकर शेर

गिरेबा चाक महफिल से निकल जाऊ तो क्या होगा ?^१
 तेरी आखो से आँसू बन के ढल जाऊं तो क्या होगा ?
 जुनू की लगजिश्^२ खुद पर्दा दारे-राजे-उलफत^३ हैं ।
 जो कहते हो सभल जामो, सभल जाऊ तो क्या होगा ?

तूने किस दिल वो दुखाया है तुझे क्या मालूम ?^४
 किस सनमखाने को ढाया है तुझे क्या मालूम ?
 हम ने हँस हँस के तेरी बज्म^५ मे ऐ पैकरे-नाज ।
 कितनी आहों को छुपाया है तुझे क्या मालूम ?

कितने लब^६ कितनी जबीनों^७ कितने जलवे कितने तूर,^८
 कितनी सुबहो का उजाला कितने नगमो का सरूर ।
 कितनी नौ-भागाज कलियाँ^९ , कितने खुशबूदार फूल,
 मेरी ठंडी सांस पर होते हैं रखूरो - मलूल^{१०} ।
 कितने सगी - दिल^{११} हैं जो मेरे नशे में चूर हैं,
 कितनी रातें हैं कि मेरे नाम से मशहूर हैं ।

१ उमाद की ढगमगाहट २ प्रेम के भेद की पर्दादार ३ महफिल
 ४ होंट ५ माये ६ नव कलियाँ ७ दुखी, उदास ८ पत्थर-दिल

भारत

“आदर ! आदर ! आदर ! नदीम क्रासमी आ रहा है ।” और आदरवश पूरा वातावरण दम साव लेता है । यह एक विचित्र प्रकार का उल्लास-मिश्रित भय है जो ‘नदीम’ क्रासमी के आते ही महफिल पर छा जाता है और सब लोग उस जादू-भरे भय में लिपटे-लिपटाये झूलते रहते हैं ।”

अहमद ‘नदीम’ क्रासमी के सम्बन्ध में उर्दू के एक लेखक ‘फ़िर्क’ तौन्सवी के इन शब्दों का अर्थ केवल वही लोग समझ सकते हैं, जो व्यक्तिगत रूप से अहमद ‘नदीम’ क्रासमी को जानते हों या जिन्होंने उसे किसी महफिल में आते हुए देखा हो । यह बड़ी विचित्र वास्तविकता है कि अहमद ‘नदीम’ क्रासमी के बुजुर्ग निश्चिन्त और बुजुर्ग साहित्यकार भी कि जिनके सामने स्वयं क्रासमी को सादर झुक जाना चाहिये उसकी उपस्थिति में उसके प्रति प्रेमभाव के साथ-साथ श्रद्धाभाव में भी ग्रस्त हो जाते हैं, उसकी किसी बात का उत्तर देने की बजाय उसकी हाँ में हाँ मिलाने लगते हैं, यहां तक कि कभी-कभी स्वयं क्रासमी को इस पर उलझत होने लगती है ।

जहाँ तक उसके सम्बन्धियों का सम्बन्ध है मेरे विचार में उनकी श्रद्धा का कारण कुछ धार्मिक मान्यताएँ हैं क्योंकि वह एक ‘पीरजादा’ है और स्वयं क्रासमी के कथनानुसार उसने अपने जूतों को उन मुरीदों के समूह में इस प्रकार गायब होते देखा है कि प्रत्येक व्यक्ति की आँखें उन्हें झूमकर चमक उठीं और हर मुरीद के चेहरे पर बहुत बड़े धार्मिक बुजुर्ग के सुपुत्र के जूतों को छूकर एक दैवी तेज छा गया । और चूँकि उसने अपने जीवन में कभी अपने बुजुर्गों

को किसी शिवायत का मोका नहीं दिया और अपने सदाचार में कोई त्रुटि उत्पन्न नहीं होने दी, इसलिए उसके बुजुर्ग उससे अत्यन्त स्नेह तथा श्रद्धा से पेश आते हैं, लेकिन आस्तिक और नास्तिक, प्रगतिशील और प्रतिक्रियावादी हर श्रेणी के शायर और लेखक क्यों इतने आदर तथा सम्मान से उसका नाम लेते हैं और क्यों उससे इतने प्रभावित हैं, यह भेद बिना उससे मिले या उसकी रचनाओं का अध्ययन किये समझ में नहीं आ सकता ।

उससे मिलने और उसकी रचनाओं का अध्ययन करने से जो बात हम सबसे पहले अपनी ओर खिंचती है, वह है उससे व्यक्तित्व और उसकी कला में विमलता । एक बड़े कलाकार के लिए जहाँ कई और गुणों की आवश्यकता होती है वहाँ उसमें विमलता का गुण सब से आवश्यक और अनिवार्य है । कोई कलाकार उस समय तक महान साहित्य की रचना नहीं कर सकता जब तक कि अपने विचारों भावनाओं और सिद्धांतों को बिना किसी प्रकार की लीपापोती के कलात्मक ढंग से प्रस्तुत करने की उसमें क्षमता और साहस न हो । अहमद 'नदीम' कासमी की शायरी का क्रमशः अध्ययन करने में हम उससे किसी काल के सिद्धांतों से तो असहमत हो सकते हैं लेकिन उसकी कलात्मक विमलता से किसी प्रकार इन्कार नहीं कर सकते । और यह उसकी कलात्मक विमलता ही है कि जिसके कारण मिन तथा शत्रु सभी उसका इतना आदर करते हैं ।

आधुनिक उर्दू साहित्य का यह आदरणीय शायर जिसका असल नाम अहमद साह है २० नवम्बर १९१६ में जिला शाहपुर (पश्चिमी पंजाब) के एक छोटे से पहाड़ी गाँव अगा में पैदा हुआ । 'पीरछादा' होन पर भी घर की हालत किसी निर्धन-से-निर्धन 'मुरीद' के घर से बँदतर थी । पिता के देहान्त के बाद बू कि 'पहनने को मोटा भोटा, खाने को जगली साग और आग तापने को अपने ही हाथों से चुने हुए उपले" रह गये थे इसलिए शिक्षा-दीक्षा के लिए उसे अपने सम्बन्धियों के हाथों की ओर देखना पड़ा और १९३५ में बी० ए० करने के बाद तो परिस्थितियों ने उसके साथ और भी मजाक किये । अपने उन दिनों के बारे में वह स्वयं लिखता है कि -

"अपने एक सम्बन्धी की आर्थिक सहायता और कुछ अपनी हिम्मत से मर मिटकर १९३५ में बी० ए० किया और अब यह परवाना हाथ में लेकर और कुछ खानदानों उपाधियों का पुलदा काग़ों पर लादकर और पश्चिमी सिद्धान्त और विनय रीति रटकर मैंने नौकरी की भीख मागना शुरू की । १९३५ से १९३९ तक लगभग पूरे पंजाब का घूँकर लगाया । खानदान के

आदिपद्य

“आदर ! आदर ! आदर ! नदीम क्रासमी आ रहा है ।” और आदरवश पूरा वातावरण दम साव लेता है । यह एक विचित्र प्रकार का उत्साह-मिश्रित भय है जो ‘नदीम’ क्रासमी के आते ही महफ़िल पर छा जाता है और सब लोग उस जादू-भरे भय में लिपटे-लिपटाये झूलते रहते हैं ।”

अहमद ‘नदीम’ क्रासमी के सम्बन्ध में उर्दू के एक लेखक ‘फ़िर्क़’ तौन्सवी के इन शब्दों का अर्थ केवल वही लोग समझ सकते हैं, जो व्यक्तिगत रूप से अहमद ‘नदीम’ क्रासमी को जानते हों या जिन्होंने उसे किसी महफ़िल में आते हुए देखा हो । यह बड़ी विचित्र वास्तविकता है कि अहमद ‘नदीम’ क्रासमी के बुजुर्ग निश्चिन्त और बुजुर्ग साहित्यकार भी कि जिनके सामने स्वयं क्रासमी को सादर झुक जाना चाहिये उसकी उपस्थिति में उसके प्रति प्रेमभाव के साथ-साथ श्रद्धाभाव में भी अस्त हो जाते हैं, उसकी किसी बात का उत्तर देने की बजाय उसकी हाँ में हाँ मिलाने लगते हैं, यहां तक कि कभी-कभी स्वयं क्रासमी को इस पर उलझन होने लगती है ।

जहाँ तक उसके सम्बन्धियों का सम्बन्ध है मेरे विचार में उनकी श्रद्धा का कारण कुछ धार्मिक मान्यताएँ हैं क्योंकि वह एक ‘पीरजादा’ है और स्वयं क्रासमी के कथनानुसार उसने अपने जूतों को उन मुरीदों के समूह में इस प्रकार गायब होते देखा है कि प्रत्येक व्यक्ति की आँखें उन्हें चूमकर चमक उठीं और हर मुरीद के चेहरे पर बहुत बड़े धार्मिक बुजुर्ग के सुपुत्र के जूतों को छूकर एक दैवी तेज छा गया । और चूँकि उसने अपने जीवन में कभी अपने बुजुर्गों

को किसी शिकायत का मोका नहीं दिया और अपने सदाचार में कोई त्रुटि उत्पन्न नहीं होने दी, इसलिए उसके युजुगं उससे अत्यन्त स्नेह तथा श्रद्धा से पेश आते हैं, लेकिन आस्तिक और नास्तिक, प्रगतिशील और प्रतिक्रियावादी हर थोड़ी-बड़ी शायर और लेखक क्यों इतने आदर तथा सम्मान से उसका नाम लेते हैं और क्यों उसमें इतने प्रभावित हैं, यह भेद बिना उससे मिले या उसकी रचनाओं का अध्ययन किये समझ में नहीं आ सकता।

उससे मिलने और उसकी रचनाओं का अध्ययन करने से जो बात हमें सबसे पहले अपनी ओर खिंचती है, वह है उसके व्यक्तित्व और उसकी कला में विमलता। एक बड़े कलाकार के लिए जहाँ कई और गुणों की आवश्यकता होती है वहाँ उसमें विमलता का गुण सब से आवश्यक और अनिवार्य है। कोई कलाकार उस समय तक महान साहित्य की रचना नहीं कर सकता जब तक कि अपने विचारों भावनाओं और सिद्धांतों को बिना किसी प्रकार की लीपापोती के कलात्मक ढंग से प्रस्तुत करने की उसमें क्षमता और साहस न हो। अहमद 'नदीम' कासमी की शायरी का क्रमशः अध्ययन करने से हम उसके किसी काल के सिद्धांतों से तो असहमत हो सकते हैं लेकिन उसकी कलात्मक विमलता से किसी प्रकार इन्कार नहीं कर सकते। और यह उसकी कलात्मक विमलता ही है कि जिसके कारण मित्र तथा शत्रु सभी उसका इतना आदर करते हैं।

आधुनिक उर्दू साहित्य का यह आदरणीय शायर जिसका असल नाम अहमद साह है २० नवम्बर १९१६ को जिला शाहपुर (पश्चिमी पंजाब) के एक छोटे से पहाड़ी गाँव भगा में पैदा हुआ। 'पीरझाड़' होन पर भी घर की हालत किसी निर्धन-से-निर्धन 'भुरीद' के घर से बदतर थी। पिता के देहान्त के बाद बूँ कि "पहलने की मोटा-भोटा, खाने की जगली साग और भाग तापने की अपने ही हाथों से चुने हुए उपले" रह गये थे इसलिए शिक्षा-दीक्षा के लिए उसे अपने सम्बन्धियों के हाथों की ओर देखना पड़ा और १९३५ में बी० ए० करने के बाद तो परिस्थितियों ने उसके साथ और भी मजाक किये। अपने उन दिनों के बारे में वह स्वयं लिखता है कि :

"अपने एक सम्बन्धी की आर्थिक सहायता और कुछ अपनी हिम्मत से मर-मिटकर १९३५ में बी० ए० किया और अब यह परवाना हाथ में लेकर और कुछ खानदानी उपाधियों का पुलदा काधो पर लादकर और पश्चिमी शिष्टाचार और विनय-रीति रटकर मैंने नौकरी की भीख मागना शुरू की। १९३५ से १९३६ तक लगभग पूरे पंजाब का चक्कर लगाया। खानदान के

पुराने अभिभावकों ने मुस्कराकर देखा और सहानुभूति प्रकट करते हुए सैर को निकल गये। एक्स्ट्रा-एक्टिस्टेंट कमिश्नरी, तहसीलदारी और नायब-तहसील-दारी से लेकर अंजुमने-हिमायते-इस्लाम में क्लर्की तक के लिए नित नये ढंग से दवर्गस्तों लिखों, रिफार्म-कमिश्नर के दफ्तर में बीस रुपये मासिक पर मुहरंरी करता रहा। ज़िला मिंटगुमरी में नौ दिन टैलीफोन आपरेटर रहा। प्रकाशन विभाग (पंजाब) की पत्रिका 'तहज़ीवे-निसवां' के लिए अंग्रेज़ी कहानियों का अनुवाद करता रहा। एक महाशय को पांच सौ पन्नों की एक पुस्तक चालीस रुपये के बदले लिख दी (जो अब तक उन्हीं के नाम से खूब बिक रही है)। रावलपिंडी में टाइप सीखता रहा। पंचायत विभाग से लेकर आर्मी एकाउंट्स विभाग के दफ्तरों में मेरा नाम उम्मीदवार के तौर पर दर्ज रहा। साय-साय मांगे-तांगे का लिबास पहनकर डिप्टी-कमिश्नरों और फ़िनानशल-कमिश्नरों की इयोडियों पर सलामी देता फिरा : "मेरे अमुक बुजुर्ग ने अंग्रेज़ जनरल मैक्वेल को मनीपुर सेनाओं का खुफ़िया पता दिया और 'शेरदिल' की उपाधि प्राप्त की"—"मेरे अमुक सम्बन्धी ने तिव्वत के मोर्चे पर विजय पाने में लार्ड कर्जन को यह सहायता दी"—"मेरे अमुक रिश्तेदार को महायुद्ध में सिपाही भरती कराने के पुरस्कार-स्वरूप इतने तमग़े और उपाधियां प्रदान की गईं..."

लेकिन ऐसी कड़ी परिस्थितियों में से गुज़रने के बावजूद जबकि उसे तीन-तीन दिन के फ़ाँके भी करने पड़े, जब एक बार उसे कहीं से कुछ क़लम की मज़दूरी मिल गई तो उसने बजाय जी भर के खाने के एक सिनेमा-हाल की राह ली। तीन बजे वहाँ से निकलकर एक और क्रीड़ास्थल में चला गया। रात के नौ बजे वहाँ से निकला तो ज़ेव में एक और मनोरंजन का साधन मौजूद था अतएव एक और सिनेमा-हाउस में ऊँचे दर्जे का टिकट लेकर बैठ गया। जब वहाँ से एक बजे निकला तो ज़ेव में केवल एक दवन्नी थी। "भूखा-प्यासा, बिना किसी मतलब के, नहर की ओर निकल गया। मन्दगति से बहते हुए पानी में सितारों का मटियाला प्रतिबिम्ब देखता रहा कि पौ फटी और मुझे महसूस हुआ कि कल सुबह से मैं अपने आप में नहीं हूँ—यह और इसी प्रकार की आवारगियाँ मेरे ऐसे नौजवानों के जीवन की प्रतिदिन की घटनायें हैं, लेकिन यहाँ मैं केवल अपना ज़िक्र कर रहा हूँ—एक शायर का ज़िक्र—जिसकी शायरी पर यदि ऐसी घटनाओं का प्रभाव न पड़े तो वह अपनी कला के प्रति

सच्चा नहीं। वह बेवकाल नक्काल और अनुगामी है।”

अहमद 'नदीम' कासमी की शायरी में हमें किसी प्रकार की नक्काली या अनुकरण का आभास नहीं मिलता। अपने जीवन की विभिन्न घटनाओं के अनुभवों द्वारा (जिनका सिलसिला आज भी जारी है) उसने अपना एक चलन मार्ग निकाला और जिस समय जो महसूस किया बड़ी दयानतदारी से प्रस्तुत भी कर दिया। यह यदि उदास और भलिन हुआ तो हमें उदास टीलों, वीरान भूखण्डों और उजाड़ खड्कियों में ले गया और झुकी हुई खड्कियों, चकराते हुए बूँदों और बिना फूल-पत्ती के बूँदों द्वारा हमारे मन-मस्तिष्क में निराशा, विवशता और दहणा उत्पन्न की। प्रकृति और नारों के सौन्दर्य से प्रभावित हुआ तो हमें गाँव की लोनी सध्याओं, मुन्बराते हुए चरमों और गाते हुये पतंगों पर ले गया। उसने हमें घाती धूलियों की खतब सुनवाई। गोरी बाँहों की लचक और धरमराने झूमरों की फनन और ढोलक पर नाचती हुई बोलल उगलियों की तडप दिखाई। क्रोधित हुआ तो उसकी ललकार से परवी आकाश काँपने लगे और जब सोचने के मूड में आया तो अपनी सोच के अनुसार सब गुत्थियाँ सुलभाकर रस दी।

कासमी की 'लोच' का उल्लेख करते हुये मुझे अंग्रेजी के प्रसिद्ध कवि बोलरिज का यह कथन याद आ रहा है कि कोई व्यक्ति एक बड़ा कवि नहीं हो सकता जब तक कि वह एक विशाल-हृदय दार्शनिक न हो। इस कथना-नुसार अहमद 'नदीम' कासमी की १९४५ (वर्ष १९४७) तक की शायरी में हमें किसी महानु दर्शन का पता नहीं चलता बल्कि 'इक्बाल' की तरह महाँ-वहाँ अनेक सिद्धान्त मिलते हैं जिनमें इस्लाम को पूरे विश्व की जीवन-व्यवस्था के रूप में प्रस्तुत करने की भावना सब से उपर है। लेकिन 'इक्बाल' के विपरीत उसके सिद्धान्तों में धीरे-धीरे एकसारता और दो-तूक-बन आता गया और सामाजिक परिवर्तनों के बोध द्वारा उसने उस जीवन-दर्शन को पालिया, जिसके बिना आज का शायर किसी प्रकार बड़ा शायर नहीं बन सकता। आज यह जनसाधारण के उस आन्दोलन से सम्बन्धित है, अनुप्य के सुन्दर भविष्य के लिए प्रतिक्रियावादी शक्तियों से लोहा ले रहा है।

बलक़ी, मुहंमदी, एडीदरी, बेकारी और महकमा आबकारी ने यद्यपि उसे शूर-मर्मा, अपने, खोहने-पों, ये, उफ़े, रस, और खलनात्मक कादं, करने का, बहुत कम अवकाश दिया लेकिन उसकी मेहनत और सततजानी पर आश्चर्य होता

है जब हम देखते हैं कि उसकी लिखी हुई नज़्मों, ग़ज़लों, ख्वाइयों, क़तअों, कहानियों, ड्रामों और लेखों की गिनती करना न केवल कठिन बल्कि असम्भव है। मेरे सम्मुख इस समय उसके केवल तीन कविता-संग्रह 'रिमन्सिम', 'जलालो-जमाल' और 'शोला-ए-नुल' हैं और मैं इन पुस्तकों की पृष्ठ-संख्या देखकर ही परेशान हो रहा हूँ कि अपनी इस संक्षिप्त-सी आयु में क्रासमी ने ये सब कैसे लिख लिया ?

कतए

X हिय री, तू पनघट पर जाकर मेरा जिक्र न छोडा कर, ५
 क्या मैं जानूँ, कैसे हैं वो, किस कूचे म रहते हैं,
 मैंने कब तारीफें की हैं, उन के बाके नैनो की,
 "वो अच्छे खुशपोश जवा हैं" मेरे भय्या कहते हैं।

◊ ◊ ◊
 X शहनाइयो के शोर में डोली जूँही उठी,^५
 इक नौजवां कही से पुकारा मुझे बचाओ,
 डोली से सर निकाल के बोली हसी दुल्हन,
 "क्या देखते हो, जामो भी लिल्लाह^१ ! जामो जामो।"

◊ ◊ ◊
 X ढोल बजते हैं, दनादन की सदा^२ भाती है,^५
 फसल कटती है, लचकती है, बिछी जाती है,
 नौजवा गाते हैं जब सांवले महबूब का गीत,
 एक दोशीजा^३ ठिठक जाती है, शरभाती है।

फ़न*

एक रक्कासा^१ थी—किस-किस से इशारे करती ?
 आंखें पथराईं, अदाओं में तवाज्ज^२ न रहा,
 डगमगाई, तो सब अतराफ़^३ से आवाज आई—
 “फ़न के इस ओज^४ पे इक तेरे सिवा कौन गया ?”
 फ़र्शें-मरमर पे गिरी, गिर के उठी, उठ के झुकी,
 खुश्क होंटों पे जुवां फेर के पानी मांगा,
 ओक उठाई तो तमाशाई संभल कर बोले,
 “रक्स का ये भी इक अंदाज है—अल्ला ! अल्ला !”
 हाथ फैले रहे, सिल-सी गई होंटों से जुवां,
 एक रक्कास किसी सिम्त^५ से नागाह^६ बढ़ा,
 पर्दा सरका, तो मअन^७ फ़न के पुजारी गरजे,
 “रक्स क्यों ख़तम हुआ ? वक़्त अभी बाक़ी था !”

 *कला

१. नर्तकी २. संतुलन ३. ओर ४. शिखर ५. ओर ६. एकाएक

७. एकदम

वक्त

सरबर आबुर्दा^१ सनोबर की घनी शाखों में
चाद बिल्लोर^२ की टूटी हुई चूड़ी की तरह अटका है
दामने-कोह की^३ इक बस्ती में
टिमटिमाते हैं मजारों पे चिराग
आस्मा सुरमई फरगल में सितारे टाँके
सिमटा जाता है—भुका जाता है
वक्त वेदार^४ नज़र आता है ।

सरबर-आबुर्दा सनोबर की घनी शाखों में
सुबह की नुकरई^५ तनवीर^६ रची जाती है
दामने-कोह में बिलरें हुए खेत
लहलहाते हैं तो घरती के तनपफुस^७ की सदा आती है
आस्मा कितनी बुलबी पे है और कितना अजीम^८
नये सूरज की शुआओ का मुसफा^९ आगम
वक्त वेदार नज़र आता है ।

सरबर-आबुर्दा सनोबर की घनी शाखों में
आफताब^{१०} एक अलाओ की तरह रोशन है
दामने-कोह में चलते हुए हल
सीना-ए-दहर^{११} पे इन्सान की जबरूत^{१२} की तारीख रकम^{१३}
करते हैं

आस्मा तेज शुआओ से है इस दर्जा गुदाज^{१४}

१ ऊँचा २ चाँच ३ पहाड़ के दामन की ४ जाग्रत ५ खहली
६ प्रकाश ७ स्वास ८ महान ९ साफ १० सूरज ११ ससार की
छाती १२ महानता, बुझुर्गी १३ अवित १४ नम

जैसे छूने से पिघल जायेगा
वक्त तय्यार नजर आता है

सरवर-आबुर्दा सनोवर की घनी शाखों में
ज़िन्दगी कितने हक्कायक़ को^१ जनम देती है
दामने-कोह में फैले हुए मैदानों पर
ज़ीक़े-तख़लीक़^२ ने ऐजाज़^३ दिखाये हैं लहू उगला है
आस्मां गदिशे-अय्याम^४ के रेल से हिरासां^५ तो नहीं
खैर-मक़दम^६ के भी अंदाज़ हुआ करते हैं
वक्त की राह पे मोड़ आते हैं, मंज़िल तो नहीं आ सकती ।

१. वास्तविकताओं की २. रचना की रुचि ३. चमत्कार ४. समय
(दिनों) का चक्र ५. भयभीत ६. स्वागत

मौजू

फन बड़ी चीज है तखलीक^१ बड़ी नेमत^२
हुस्नकारो कोई इलजाम नहीं है ऐ दोस्त

है मेरे मद्दे-नजर^३ आज भी तखलीके-जमाल^४
गेसू-ए-शब में^५ उलझते हुए तारो के खयाल
वो जवानो के गुलाबो से महकते हुए जिस्म
फैलती बाँहो मे मदहोश लहकते हुए जिस्म
कुजे-गुलशन की छमोछो में उमगो के हुजूम
प्यार की प्यास मे खुलते हुए होटो की पुकार
आखो-आखो मे लगन का मुतर-निम^६ इजहार
फन की तामीर हुई है इन्ही उनवानो से^७
यही मकबूल थे भाजी के गजलखानो मे
इन्हीं कलियो से खिलाये गए गुलजार अब तक
इन्ही भोको से रिवायात मे^८ बाकी है हयात
मुनअकस^९ है इन्ही भाईनो मे इन्सा का सबात^{१०}
में अगर इन से अलग बात करूँ तो दरअसल
मे फकत गदिशे-अय्याम नहीं है ऐ दोस्त

१. रचना २. सामने ३. सौन्दर्य की सृष्टि ४. रात के केशों मे
५. मगीतमय ६. शीर्षको से ७. परम्पराग्रो मे ८. प्रतिबिम्बित
९. दृढ़ता (अस्तित्व)

हुस्न बैठा है सरे-राह भिखारी बनकर
 मेरा अन्दाजो-नजर खाम नहीं है ऐ दोस्त
 चंद उड़ते हुए लम्हों की हसीं नक्काशी
 मेरे फ़न का तो ये अंजाम नहीं है ऐ दोस्त
 पहले मैं माहियते-हुस्न^१ तो पा लूं, वरना
 हुस्नकारी कोई इल्जाम नहीं है ऐ दोस्त
 जिनकी तखलीक़ से है हुस्न की क़दरों में^२ दवाम^३
 उनके हाथों की खराशें तो मिटा लूं पहले

जिनकी मेहनत से इवारत है जमाले-आलम^४
 उनको आईना दिखाना भी तो फ़नकारी है
 उनकी आंखों में जो शोला-सा लरज़ उठता है
 उसका अहसास दिलाना भी तो फ़नकारी है
 हुक्मरानों ने उक्तावों का^५ भरा है वहरूप
 भोली चिड़ियों को जगाना भी तो फ़नकारी है
 खेत-आवाद हैं, देहात हैं उजड़े-उजड़े
 इस तफ़ावुत^६ को मिटाना भी तो फ़नकारी है
 धान की फ़स्ल की तस्वीर है मेराजे-कमाल^७
 धान की फ़स्ल उठाना भी तो फ़नकारी है
 कारख़ानों से उमड़ता हुआ, फ़ौलाद का शोर
 तेरी तहज़ीब का इक गीत नहीं तो क्या है
 चन्द सदियों के गुलामों का मुकम्मिल एक्का
 नौ-ए-इन्सां^८ की ये इक जीत नहीं तो क्या है

१. सौन्दर्य की वास्तविकता २. मूल्यों में ३. स्थायित्व ४. विश्व
 की सुन्दरता बनी है ५. वाज़ पक्षियों का ६. फ़र्क, अन्तर ७. कला का
 शिखर ८. मानव

फुटकर शेर

तारों का गो जुमार में आना मुहाल है ।
लेकिन किसी को नींद न आये तो क्या करे ?

◇ ◇ ◇
४ उज्र भर रोने से रोने का सलीक़ा खो दिया ।
हर नफ़स^१ के साथ ये दरिया-दिली अच्छी नहीं ॥

◇ ◇ ◇
मेरी बर्बादियों के राज न पूछ ।
राज का इनकिशाफ़^२ भी है राज ॥

◇ ◇ ◇
रात को तारों से, दिन को ज़र्ज़-हाए-खाक से^३ ।
कौन है, जिस से नहीं सुनते तेरा अफ़साना हम ?

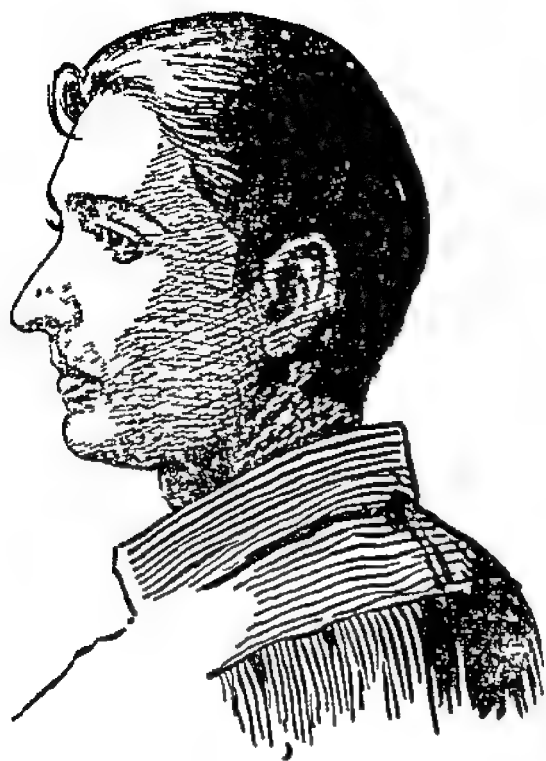
◇ ◇ ◇
जकड़ी हुई है इनमें मेरी सारी कायनात ।
गो देखने में नर्म हैं तेरी कलाइयां ॥

◇ ◇ ◇
तमन्नुर^४ आपका, अहसास अपना, हमरही^५ दिल की ।
मुहब्बत की इस तक्रसीम^६ ने मंज़िल से बहकाया ॥

◇ ◇ ◇
४ तू मेरी ज़िन्दगी से भी कतरा के चल दिया ।
तुम को तो मेरी मौत पे भी अह्तियार था ॥

◇ ◇ ◇

१. प्राणी २. प्रकटीकरण ३. मिट्टी के ज़रों से ४. कल्पना ५. साथ
६. विभाजन



जांनिसार 'अरुत्तर'

और दो-चार मराहिल से गुज़रना है तो क्या
अपनी मज़िल की तरफ़ हम को बड़े देर हुई

परिचय

दीयर का एक वश-न्ता घूंट लेते हुए उसने कहा "प्रभात ! मैं बम्बई से तंग आ चुका हूँ। अजीब मशीनी गहर है। दोस्त जी शोम्नी पर तो क्या आदमी दुश्मन की दुश्मनी पर भी नरोना नहीं कर सकता। तुम नहीं जानते मैं वहाँ कैसी जिन्दगी गुजार रहा हूँ।"

अपनी पत्नी 'नफिया' (जो 'मजाज' की बहिन और स्वयं एक लेखिका थी) का अचानक देहांत हो जाने और बच्चों की देख-रेख का कोई उचित प्रबंध न हो पाने से उन दिनों वह बहुत परेशान था, अतः दीयर का पहला घूंट लेते ही जब बम्बई की चर्चा छिड़ गई, जहाँ उसे बड़ी कटु परिस्थितियों में से गुजरना पड़ा था, तो वह और भी उगन हो गया।

उसकी उस उदामी को निवृत्त बन करने के लिए मैंने कहा "लेकिन खुद तुमने ही तो अन्धी-न्डानी प्रोफेसर छोटकर बम्बई का टिकट कटाया था। और फिर बम्बई में अपने घटून ने नायी है। इस्मन चुन्नाई है, कृष्णचन्द्र है, राजेन्द्राह बेदी, मरदार जाफरी, नजरूह मुन्तानपुरी, साहिर....."

"हाँ, हाँ !" मेरी इन नम्दी सूची से ब्रीखलाकर उसने कहा "यह सब तो ठीक है, लेकिन इनसे क्या होता है ! हरेक अपने-अपने चक्कर ने फँसा हुआ है—और फ़िल्म-लाइन का चक्कर तो तुम जानते हो आदमी को घनचक्कर बना देता है।" उसने दीयर का एक और लम्बा घूंट लिया और कुछ देर तक चुन रहने के बाद कहा 'यार ! दीयर-दीयर से बात नहीं बनती, हिल्की चलनी चाहिये।"

हिल्स्की चलने लगी और दो-तीन पैरों के बाद कू सहर में आकर उसने बम्बई के फिल्म-जगत की जो कहानियाँ जिस दर्द भरे ढँग में सुनाई वे नशा तो नशा होश तक उड़ा देने वाली थी।

"और तो और" उसने फीकी-सी हँसी हँसते हुए कहा "फिल्म 'भनारकली' का सबसे मशहूर गाना 'ऐ जाने-बफा भा' मेरा लिखा हुआ है, लेकिन दूसरी फिल्म-कम्पनियों के प्रोड्यूसर उसे किसी दूसरे गायक का कहकर मुझमें कहते हैं कि अख्तर साहब ! वैसे गाना लिखिये।"

'तुम उन्हें बताते क्यों नहीं?'

'क्या फायदा? साहम्साह की भिन्न भिन्न स यया फायदा?'

इस 'साहम्साह की भिन्न भिन्न' से मुझे उसने जीवन की एक घटना याद आ गई।

एक बार वह दिन के दो बजे बम्बई के एक भरे बाजार में से गुजर रहा था। कोई अपरिचित व्यक्ति उसका रास्ता रोककर खड़ा हो गया कि 'जो कुछ तुम्हारी जेब में है मेरे हवाले कर दो, नहीं तो मैं तुम्हें पुलिस के हवाले कर दूँगा।'

'वह क्यों?' उसने सहम कर कहा।

'क्योंकि तुमने एक औरत को छेड़ा है।'

'औरत ! उसी आश्चर्य से चारों ओर देखा, क्योंकि औरत तो औरत वहाँ औरत की गंध तक नहीं थी, और फिर वह वह भी जानता था कि औरत तो क्या वह बकरी तक को छेड़ने का साहस नहीं कर सकती। लेकिन उसने तुरंत जेब से पचास रुपये निकाल कर उस भद्र पुरुष की भेंट कर दिये और जब आगे से यह उत्तर मिला कि यह तो बकरी है, तो उसने घर से सौ रुपये और लाकर दिये और अपने बकनानुसार 'साहम्साह की भिन्न-भिन्न' स बच गया।



जानिसार 'अख्तर' की पितृ भूमि खैराबाद, जिला सीतापुर, (अयोध्या) है, लेकिन जन्म उसका (१९१४ में) ग्वालियर में हुआ। प्रारम्भ से ही घर का वातावरण साहित्यिक था। पिता 'मुजतर' खैराबादी उर्दू के प्रसिद्ध गायकों में से थे, अतएव 'अख्तर' को बचपन ही से गेर बहने की धुन सवार हो गई और दस प्यारह वर्ष की आयु में उसने नियमपूर्वक गेर लिखने शुरू कर दिये। १९३६ ई० में अलीगढ़ विद्वद्विद्यालय से प्रथम श्रेणी में एम० ए० करने के बाद १९४० में वह विक्टोरिया कालेज ग्वालियर में उर्दू का संचरर नियुक्त हुआ, लेकिन

परिपक्व है। इसका कारण एक तो उसका काव्य-सम्बन्धी उत्तराधिकार है और दूसरे उसने प्राचीन साहित्य का गहरा अध्ययन किया है। अतः कला के रचना-कोशल को पूरा महत्त्व देते हुए भी वह विषय की ऊष्णता को कम नहीं होने देता। रूप-विधान के नए प्रयोगों में भी उसने अपने रचना-नीशल का अच्छा परिचय दिया है।

अपने अधिकतर समकालीन गायरों की तरह 'अस्त'र की प्रारम्भिक शायरी पर भी 'जोश' यलीहावादी का काफी प्रभाव था, लेकिन धीरे धीरे उसने स्वयं को इससे मुक्त कर लिया और रग तथा रम के सुन्दर समन्वय से नये-नये रेखा-चित्र बनाये। 'जोश' के बाद शायरों की नई पीढ़ी में उसका नाम 'मजाज', 'फैज', 'जत्वी', 'महदूम' आदि के साथ लिया जाता है। और गभवतः उनकी रचनाओं का भंडार अपने इन समकालीन गायरों में सबसे अधिक है।



यह है जानिसार अस्त'र ! जिसे यदि कुछ प्रदान कीजिये तो कोई घन्यवाद नहीं और यदि कुछ छीन लीजिये तो कोई निन्दा नहीं। उसके बाल उलझे हुए हैं, लेकिन वह खुश है। धिमते धिमते चप्पा की एडी गायर हो चुकी है, लेकिन उसे चिन्ता नहीं। सुगह वह इसलिए सजले कपड़े पहनता है कि शाम की मीले चिक्कट हो जायें, और नियमबद्ध जीवन व्यतीत करने की उसकी 'आकांक्षा' तो इस स्तर पर पहुँच चुकी है कि अब वह किसी नियम का पालन नहीं कर सकता और माँठो पहर अस्त-व्यस्त रहता है।

मराहिल^१

एक लम्हे को कभी वक्त को गर्दिय^२ न धमी ।
हस्ते - दस्तूर^३ महो - साल^४ बदलते ही रहे ॥
एक लौ, एक लगन, एक लहक दिल में लिये ।
हम मुहब्बत की कठिन राह पे चलते ही रहे ॥

कितने पुरपेच^५ मराहिल को किया तै हमने ।
बादियां कितनी मिलीं बीच में दुश्वार-गुज़ार^६ ॥
सैंकड़ों संगे - राह^७, राह में हायल थे मगर ।
एक लम्हे को भी दूदी न जुनू^८ की रफ़्तार ॥

आज छाये हैं वो घनघोर अंधेरे लेकिन ।
जिन में दूँडे से भी मिलते नहीं राहों के नुराग^९ ॥
वो अंधेरे कि निकलते हुए डरती हो निगाह ।
सामने हो तो नज़र आये न मंज़िल का चिराग ॥

मुझ से बदज़न^{१०} न हो ऐ दोस्त कि मेरी नज़रें ।
क्या हुआ पेचो-खमे-राह में ^{११} उलझी हैं अगर ॥
रोदे-कुहसार^{१२} की हर लम्हा भटकती मौजें^{१३} ।
अपनी मंज़िल की तरफ़ ही तो रहीं गर्मे-सफ़र^{१४} ॥

१. मंज़िलें २. चक्कर ३. नियमानुसार ४. महीने और वर्ष ५. पेचदार
६. कठिन ७. मार्ग के पत्थर (बाधाएँ) ८. उन्माद ९. चिन्ह १०. खज़ा
११. मार्ग के पेचों में १२. पहाड़ी नदी १३. लहरें १४. गतिशील

मुक्त से सरगस्ता^१ न हो तू कि मेरा दिल है वही ।
 क्या हुआ फिक्र^२ के छाये हैं जो गहरे बादल ॥
 चश्मे - ज़ाहिर^३ से जो छुप जाये तो छुप जाने दे ।
 अन्न^४ में बुझ नहीं जाती है कमर^५ की मशमल ॥

मेरे चेहरे पे जो है वक्त का शबगूँ परती^६ ।
 है उसी अक्स^७ से घुदला तेरा आईना-ए-दिल^८ ॥
 आ कि ये लम्हा - ए - हाज़िर^९ नहीं है अपना ।
 है परे आज की जुल्मात से^{१०} अपनी मजिल ॥

इन घुमां - धार अघेरो से गुजरने के लिए ।
 खूने - दिल से कोई मशमल तो जलानी होगी ॥
 इश्क के रफता-मो-सरगस्ता जुनूँ^{११} को ऐ दोस्त ।
 ज़िन्दगानी की अदा आज सिखानी होगी ॥

१ छूट २. चिंता ३ प्रकट दृष्टि ४. बादल ५. चाद ६ अघकारमय
 प्रतिबिम्ब ७ प्रतिबिम्ब ८ दिल का आईना अर्थात् निर्मल हृदय ९ वर्तमान
 क्षण १० अघेरो से ११ आवेश-पूर्ण और गतिशील उन्माद

अमन-नामा ✓

(एक लम्बी नज़्म का कुछ भाग)

पिला साक्रिया बादा-ए-खानासाज़^१

कि हिन्दुस्तां पर रहे हमको नाज़
मुहब्बत है खाके-वतन^२ से हमें

मुहब्बत है अपने चमन से हमें
हमें अपनी सुबहों से शामों से प्यार

हमें अपने शहरों के नामों से प्यार
हमें प्यार अपने हर एक गांव से

घने वरगदों की घनी छांव से
हमें प्यार अपनी इमारात से^३

हमें प्यार अपनी रिवायात से^४
उठाये जो कोई नज़र क्या मजाल

तेरे रिद^५ लें बढ़के आंखें निकाल
सलामत रहें अपने दस्तो-दमन^६

रहे गुनगुनाता हमारा गगन
निगाहें हिमालय की ऊंची रहें

सदा चांद तारों को छूती रहें
रहे पाक^७ गंगोत्री की फव्वन

मचलती रहे जूल्फ़े-नांगो-जमन^८
रहे जगमगाता ये संगम का रूप

चमकती खुनक^९ चांदनी, नर्म धूप

१. घर की खैची हुई चराब (तेब) २. देश की मट्ठी ३. मदन से
४. परम्पराओं से ५. पियकड़ ६. जंगल और टीले ७. पवित्र ८. गंगा-
जमुना के केस ९. शीतल

झलकती रहे ये अशोका की लाट
 ये गोबुल की गलियाँ, ये काशी के घाट
 चुटाती रहें अपने नैनो का मद
 ये सुवहे-वनारस, ये शामे-अवध
 नहाता रहे नर्म किरनों में ताज
 रहे ता-कयामत मुहब्बत की लाज
 अजनता के बुल रक्स^१ करते रहे
 हसी गार^२ तारो से भरते रहे
 रहें मुस्कराती हसी बादिया
 रहे साद^३ जंगल की सहजादिया
 हरी खेतियाँ सहलहाती रहे
 जवा लडकिया गीत गानी रहें
 लहकता रहे सब्ज मैदा में धान
 जमीनो पे बिछते रहें आसमान
 फ़जा^४ में घटाए गरजती रहे
 जवा धागलें तट पे बजती रहे
 उठाती रहे आचलो को हवा
 मल्हारो की बूंदो में गूँजे सदा
 महकते रहें सब्ज आमो के बोर
 बढ़ाती रहे पीग भूले की डोर
 पपीहे की पी-पी तो, शोयल की कूक
 उठाती रहे नर्म सीनो में हूक
 दहकती रहे पाव होली की भाग
 रहे खेलती नारिया पी से फाग
 सदा गाये राधा कन्हैया के गुण
 मचलती रहे बन में मुरली की धुन

सलामत ये मधुरा की नगरी रहे
 छलकती ये रंगों की नगरी रहे
 रहे ये दिवाली की जगमग बहार
 मंडेरों पे जलते दियों की कतार
 फ़जा रोशनी में नहाती रहे
 हमारी ज़मीं जगमगाती रहे
 रहे ये वसन्तों के मेले की धूम
 रहें शाद ये गीत गाते हुज़ूम
 हसीनों के लहकें वसन्ती लिवास
 रहे नर्म चेहरों पे हल्की मिठास
 हसीं राखियां झलझलाती रहें
 झमाझम सितारे लुटाती रहें
 रहें अपने भाई पे बहनों को नाज़
 ये मासूम नर्मी, ये मीठा गुदाज़^१
 घरों का तक्रद्दुस^२ रहे बरकरार
 ये बेटों के माथे पे माझों का प्यार
 रहे शादो-आवाद सहनों की धूम
 रहें आंगनों में चहकते नज़ूम^३
 सलामत रहे दुल्हनों की फवन
 सलामत रहें दिल में खिलते चमन
 सलामत रहे अंखड़ियों को हया^४
 सलामत रहे धूंधटों की अदा
 सलामत दोपट्टों की रंगीं बहार
 सलामत जवां आंचलों का बक्कार^५
 सलामत रहे पाक अफ़शांका नूर
 सलामत रहे बींदियों का ग़रूर

१. नर्मी २. पवित्रता ३. सितारे (बच्चे) ४. लज्जा ५. शा
 (गौरव) ६. माथे का पवित्र सिद्धर ७. प्रकाश

सलामत रहे काजलो की लकीर
 सलामत रहें नर्म नजरो के तीर
 सलामत रहे चूड़ियो की सनक
 सलामत रहे कंगनों की चमक
 सलामत हमीनों के सोलह पिसार
 ये जूड़े पे लिपटे चबेली के हार
 सलामत रहे मुग-नैनों के धान
 सलामत रहे मरने वालो की शान
 सलामत वफाओ के घरमां रहे
 सलामत मुहब्बत के पैमा^१ रहें
 सलामत रहें हीर-राभे के गीत
 रहे हार मे भी मुहब्बत की जीत
 लजाना रहे, मुस्कराना रहे
 मनाना रहे और रुठ जाना रहे
 मुहब्बत के चरमे उबलते रहे
 जवा-साल^२ नगमों में ढलते रहें
 रहे 'जोश'^३ की शायनमी शायरी
 मै-मो-गुल की मौजूं हसी साहरी^४
 दिलो पर रहे वज्द-भागी मुकूत^५
 रहे गुनगुनाता हुमा 'मेघदूत'
 रहे धूम 'टंगोरो - इकबाल' की
 रहे धान पजाबो - बंगाल की
 रहे नाम अपने मदब^६ का बुलंद^७
 दिलो मे समाया रहे 'प्रेमचन्द'

१. प्रण २. नवीनतम ३. 'जोश' मलीहाबादी ४. चराब और पूतों
 की सुन्दर जादूगरी ५. नशीली छुप्पी ६. साहित्य ७. ठंढा

सदा ज़िन्दगानी गज़लख्वां^१ रहे
 ज़माने में 'ग़ालिव' का दीवां^२ रहे
 मचलती रहे मस्त वीना की लै
 वरसती रहे सात रंगों की मै
 दहकता रहे अपने दीपक का राग
 कलेजों में लगती रहे नर्म आग
 रहे गूँजती घुंघरुओं की खनक
 दफ़ों की^३ सदा^४ डोलकों की गमक
 ये घूमर, ये कत्यक के तोड़े रहें
 जवां नाच दिल को झंझोड़े रहें
 रहे साक्रिया वादाख़्बारों की^५ खैर
 रहे साक्रिया तेरे प्यारों की खैर
 उभरता रहे ज़िन्दगानी का जोश
 रहे तेरे रिदों को दुनिया का होश
 सलामत तेरा जामो-मीना^६ रहे
 बड़े लुफ़्त के साथ पीना रहे
 उठा जाम, हां दौरे-साक़ी रहे
 जहाँ में सदा अमन वाक़ी रहे ।

१. गीत गाने वाली २. कविता-संग्रह ३. डफ़लियों की
 ४. आवाज़ ५. मद्यपों की ६. चुराही, प्याला (संसार)

२५ दिसम्बर

ये तेरे प्यार की सुसन्न से महकती हुई रात
अपने सीने में छुपाये तेरे दिल की घड़कन
आज फिर तेरी यदा से मेरे पास आई है

अपनी आँखों में तेरी जुल्फ का डाले काजल
अपनी पलकों पे सजाये हुए अरमानों के स्वाव
अपने आचल पे तमन्ना के सितारे टाके

गुनगुनाती हुई यादों की लवें जाग उठी
कितने गुजरे हुए लम्हों के चमकते जुगनू
दिल के हाले^१ में लिए नाच रहे हैं कब से

कितने लम्हे जो तेरी जुल्फ के साये के तले
शर्व^२ होकर तेरी आँखों के हसी सागर में^३
गमे - दौरा से^४ बहुत दूर गुजारे मैंने

कितने लम्हे कि तेरी प्यार भरी नज़रों में
किस सलीके^५ से सजाई मेरे दिल की महफिल
किस क़रीने^६ से सिखाया मुझे जीने का शऊर

कितने लम्हे कि हसी नर्म सुबक^७ आचल से
तूने बढकर मेरे माथे का पसीना पोछा
चादनी बन गई राहों की कढी धूप मुझे

१ प्रकाशमान कुँडल २ प्यालों में ३ सांसारिक दुखों से ४ सुन्दर
ढग ५ तरीका (धोष) ६ हल्के

कितने लम्हे कि ग्रमे-जीस्त के^१ तूफ़ानों में
 झिन्दगानी की जलाये हुए वागी मशग्रल
 तू मेरा अज़मे-जवां^२ बन के मेरे साथ रही

कितने लम्हे कि ग्रमे-दिल से उभर कर हमने
 इक नई सुबहे-मुहव्वत^३ की लगन अपनाई
 सारी दुनिया के लिए, सारे ज़माने के लिए

इन्हीं लम्हों के गुलावेज^४ शरारों का तुझे
 गूँघ कर आज कोई हार पहना दूँ आज
 चूम कर मांग तेरी तुझ को सजा दूँ आज।

[अस्तर ने यह नज़म पत्नी के देहांत पर लिखी थी]

१. जीवन-संघर्ष (दुखों) के २. दृढ़ संकल्प ३. प्रेम के प्रभाव ४. फूलों-
 ऐसे

क़तए

ये किस का ढलक गया है भाचल^१
 तारो की निगाह भुक गई है,
 ये किस की मचल गई हैं जुल्फों
 जाती हुई रात रुक गई है।

हुस्न का इन्न, जिस्म का सदल
 आरिजों के^२ गुलाब, जुल्फ का ऊद^३,
 बाज भीकात सोचता हूँ मैं
 एक खुशदू है सिर्फ तेरा खुशूद^४।

'मय्र'^५ में छुप गया है धाधा चाद
 चादनी छन रही है धाखों से
 जैसे खिड़की का एब पट खोले
 भावता हो कोई सलाखों^६ से,

यू उसके हसीन आरिजों पर
 पलकों के लचक रहे हैं साये
 छिटकी हुई चादनी में 'मस्तर',
 जैसे कोई भाड में बुलाए।

जीवन की ये छाई हुई अधियारी रात,
 क्या जानिये किस मोड पे छूटा तेरा साथ,
 फिरता हूँ डगर डगर अवेला लेकिन,
 जाने पे^७ मेरे आज तक है तेरा हाथ।

१ कपोलों के २ एक सुगंधित वाली लकड़ी ३ अस्तित्व ४ बादल

५ कबे पर



‘साहिर’ लुध्यानवी

दुनिया ने तजुर्बातो-हवादिस की शक्ल में
जो कुछ मुझे दिया है वो लौटा रहा हूँ मैं

परिचय

क्रद साडे पाँच फुट, झहरा वदन, लम्बी-लम्बी लचकीली टांगें, बड़े-बड़े सीधे बाल और चेचकी चेहरे पर उभरी हुई यह लम्बी नाक !

यह गायद १९४३-४४ की बात है कि उपरोक्त हुलिये का एक बीस-वर्षीय युवक, जिसका नाम अब्दुलहई था और जो अपने आपको उर्दू का गायर कहता था लेकिन गायर कम और किमी कालेज का विद्यार्थी अधिक मालूम होता था, सुबह दस-ब्यारह बजे से रात के दो-टाय बजे तक लाहौर की सड़कें नापता नज़र आता था। अपनी जान-पहचान के लोगों से लेकर, जिनकी संख्या बहुत अधिक थी, राह चलते लोगों तक को चाय और सिग्रेट पिलाना उसकी आदत थी और इस बीच में अपनी समस्त नज़्मे-गज़लें, जो उसे ज़वानी याद थीं, लम्बी-चौड़ी भूमिकाओं के साथ नुनाते चले जाना शायद उसका पेगा था। लेकिन एक प्रकाशक से दूसरे प्रकाशक के यहाँ और एक मित्र से दूसरे मित्र के यहाँ सैकड़ों चक्कर लगाने और चायपानी में सैकड़ों रुपये लुटाने पर भी जब किसी भले-मानस ने उसका कविता-संग्रह प्रकाशित करने की हामी न भरी तो अपनी इस उत्कट अभिलाषा को मन में दबाये वह वापस लुघ्याना चला गया और लोग-बाग बहुत मोघ्र उसे भूल गये।

लुघ्याने का यह विद्यार्थी आज का 'नाहिर' लुघ्यानवी है और उसके जिस कविता-संग्रह 'तलखियाँ'* को किसी प्रकाशक ने एक नज़र देखने तक का कष्ट न किया था, अब तक उसी कविता-संग्रह के नौ-दस संस्करण प्रकाशित हो

* प्रगति प्रकाशन (दिल्ली) से देवनागरी लिपि में भी छप चुका है।

छुपे हैं और वह उर्दू पढ़े लिखे 'युवक वर्ग' का इष्ट शायर है।

'साहिर' लुधियानवी को उर्दू पढ़े लिखे 'युवक वर्ग' का इष्ट शायर कहने हुए जो मैंने शब्द 'युवक' का प्रयोग किया है तो इससे मेरा अभिप्राय एक तो यह है कि इस युवक वर्ग में अधिक संख्या मध्यवर्ग और ऊपर के मध्यवर्ग के कालेज के विद्यार्थियों की है और दूसरे यह कि उसकी सायरी का केन्द्रीय बिन्दु 'प्रेम' है। और चूंकि इस सम्बन्ध में उसे आपबीती को जगबीती बनाने का बहुत मन्त्रा गुर आता है इसलिए हमारे युवक वर्ग को 'साहिर' की लगभग वे सब नज़्म जवानी याद हैं जिनमें एक असफल प्रेमी की दुखी आत्मा बेतरह छटपटाती है और टूटे हुए दिल को घड़कन बड़े कातर स्वर में गुनगुना उठती है -

जब भी राहों में तजर आये हरीरी मलबूस^१ ।

सदें आहों में तुझे याद किया है मैंने ॥

या

तू किसी और के दामन की कली है लेकिन,

मेरी रातों तेरी खुशबू से बसी रहती हैं।

तू वही भी हो तेरे फूल-से भारिज की^२ कमल,

तेरी पलकों मेरी आँखों में झुकी रहती हैं।

और उसकी नज़्म 'वाज़महल' तो हर युवक-युवती के लिए किताबे इश्क का सा दर्जा रखती है।

साहिर को मैंने बहुत निकट से देखा है। उससे मुलाकात से पहले भी मैंने 'तलखिया' की समस्त-नज़्में ग़ज़लें पढ़ी थी और कुछ भवसरो पर उसे अपने शेर सुनाते हुए भी सुना था लेकिन उसके व्यक्तित्व के आधार पर उसकी सायरी को परखने का भवसर मुझे उस समय मिला जब १९४८ ई० में 'साहिराह' और 'प्रीतलडी' (दिल्ली से प्रकाशित होने वाली दो मासिक पत्रिकाएँ) के सम्पादन के सिलसिले में हम दोनों एक साथ काम करने लगे और एक ही घर में रहने लगे।

'साहिर' अभी अभी सोकर उठा है (सुबह दस ग्यारह बजे से पहले वह कभी नहीं उठता) और नियमानुसार घुटनों में सिर दिभे चुपचाप किसी भी ओर निहारे चला जा रहा है (इस समय वह किसी प्रकार की गड़बड़ पसन्द नहीं करता, यहाँ तक कि उसकी अर्म्मी जिसे वह बर्हद चाहता है और अपने जागीर-

दार पति से विवाह-विच्छेद के बाद से जिसके जीवन का वह एकमात्र सहारा है, वह भी इस समय उसके कमरे में आने का साहस नहीं कर सकती) कि एकाएक जैसे उस पर एक दौरा-सा पड़ता है और वह चिल्लाता है : "चाय !"

और उस समय की इस 'ललकार' के बाद दिन-भर वल्कि रात गये तक वह निरन्तर बोले चला जाता है। आधे घण्टे से अधिक किसी जगह टिक कर नहीं बैठता। मित्र-मुलाकातियों में घिरे रहने से उसे एक प्रकार का मानसिक सन्तोष प्राप्त होता है और उसके मित्र-मुलाकाती भी उसकी मंगति में किसी तरह की थकान या उकताहट महसूस नहीं करते। वह उन्हें सिग्रेट पर सिग्रेट पेश करता है। चाय के प्यालों के प्याले उनके कण्ठ के नीचे उतारता है, उन्हें खाना खिलाता है और अपनी नज्मों, गज़लों के अतिरिक्त दर्जनों दूसरे शायरों के हज़ारों शेर, जो उसे ज़वानी याद हैं, बड़ी सुन्दर भूमिकाओं के साथ सुनाता चला जाता है। उसे अपनी नज्में-गज़लों और अन्य शायरों के हज़ारों शेर ही नहीं, अपने जीवन की हर छोटी-बड़ी घटना भी याद है। उसे अपने मित्रों के किसी भी ज़माने में लिखे हुए पुरे के पुरे पत्र याद हैं। आज तक उसकी शायरी के पक्ष या विपक्ष में जितने लेख लिखे गये हैं, उनकी हर पंक्ति याद है यहाँ तक कि मेडन थियेटर की 'इन्द्रसभा' और 'शाह बहराम' नामक फ़िल्मों के पुरे के पुरे डायलॉग ज़वानी याद हैं।

और रात के नौ, दस, ग्यारह या बारह बजे, जब उसके मित्र-मुलाकाती हमरे दिन मिलने का वायदा करके उसका साथ छोड़ जाते हैं और यद्यपि कम से कम एक मित्र उस समय भी उसके साथ अवश्य होता है, उसे विविध प्रकार के एकाकीपन का अनुभव होने लगता है। उस समय न जाने कहाँ से उसमें 'बोहीमियनिज्म' के कीटाणु घुम आते हैं जो उसे संसार का प्रत्येक व्यक्ति अपने सामने तुच्छ नज़र आने लगता है। दिन भर का हँस-मुख और सरल-स्वभाव 'साहिर' इस समय एकदम बदल जाता है। दिन भर की बातें दोहरा-दोहरा कर वह अपने मित्रों की हठबुद्धि पर, जिसकी दिन भर वह प्रशंसा कर चुका होता है, व्यंग के तीर छोड़ता है और "क्या पिढ़ी क्या पिढ़ी का शोरवा" कहकर उनका मज़ाक उड़ाता है और यों स्वयं ही एक प्रश्न-चिह्न बन जाता है।

यह प्रश्न-चिह्न चलते-चलते साथियों से कभी बहुत आगे बढ़ जाता है और कभी बहुत पीछे रह जाता है। एक ज़रा-सी बात पर उकता जाना, चर्मा जाना या धररा जाना उसका स्वभाव है और जहाँ तक कोई फैसला करने का सम्बन्ध

है, जीवन की बड़ी-बड़ी समस्याएँ तो एक ओर, किसी मुनायरे में गेर मुत्ताने से पूर्व वह यह फैसला भी नहीं कर पाता कि उस समय उसे कौनसी नरम या गजबल सुनानी चाहिये। यहाँ तक कि जिस पतलून पर वह कौनसी कमीज पहने—इसके लिए भी उसे अपनी सम्पत्ति या पास बैठे मित्रों की सहायता लेनी पड़ती है।

उर्दू के एक शायर 'कैफी' आज़मी ने 'नये श्रद्धा के मेमार' सीरीज की पुस्तिका में 'साहिर' की इस स्थिति का बड़ा सुन्दर चित्रण किया है। लिखते हैं 'जिन लोगों ने साहिर को क़रीब से नहीं देखा शायद उनमें यह मालूम नहीं कि माहौल (वातावरण) से मायूसी और तरक्कीपज़ीर कुव्वतो (प्रगतिशील शक्तियों) से दूरी ने 'साहिर' के मिज़ाज में वैइन्तिहा शक पैदा कर दिया है। प्रोइपूरार तनख्वाह बढ़ा दे तो सोचने लगते हैं कोई खास बात तो नहीं? कोई सबकी सलाम कर ले तो फिर पैदा हो जाती है कि मेरी लावाभियों में कोई और इज़ाज़ा तो नहीं होने वाला है। और कोई सबकी याकई मुहब्बत करने लगे तो दिल पड़वने लगता है कि :

तेरी सांसों की बबन, तेरी निगाहों का सुकूत^१,

दरह्वीक़त कोई रपीन शारारत ही न हो।

मैं जिसे प्यार का मन्दाज़ समझ बैठता हूँ,

वो तबस्सुम वो तबत्सुम^२ तेरी आदत ही न हो।"

और मैं समझता हूँ आत्मनिर्णय की इसी कमी ने, जो उसने व्यक्तित्व का बहुत बड़ा भग है और इसलिए उसकी शायरी का भी भग है, उसे मध्य वर्ग के युवक-युवतियों का इष्ट शायर बना दिया है। हमारे मध्य वर्ग के युवक-युवतियाँ जिन ढंग से जीवन की समस्याओं, समस्या-तानों और रित्तताओं को लेते हैं उसी भावावेश के साथ 'साहिर' इन अनुभूतियों को अपनी शायरी में समोकर प्रस्तुत करता है। और चूँकि उसके पास समाज की नैतिकता और व्यवस्था को परखने और उसके खोटेपन को प्रमाणित करने की बसोटी 'प्रेम' है इसलिए कम या अधिक किसी हृदय पर भी उसका वार खाली नहीं जाता।

लेकिन इससे भेदा आशय बिल्कुल यह नहीं है कि 'साहिर' का प्रेम केवल सौंदर्य तथा आसक्ति और मिलन तथा विद्रोह तक सीमित है। यदि ऐसा होता तो वह केवल औरत का शायर होकर रह जाता और उसकी शायरी जिन्दगी और इंसानियत से दूर रहती। लेकिन सीमाव्यवस्था ऐसा नहीं हुआ। 'साहिर' का

प्रेम नारी से शुरु ज़रूर होता है, लेकिन यह प्रेम बढ़ते-बढ़ते अन्त में उस स्थान पर जा पहुँचता है जहाँ व्यक्तिगत प्रेम सामूहिक प्रेम में परिवर्तित हो जाता है और शायर केवल अपनी प्रेमिका ही का नहीं, मनुष्य-मात्र का आशिक बन जाता है और :

तुमको खबर नहीं मगर इस सादा-लौह^१ को ।✓

वर्दाद कर दिया तेरे दो दिन के प्यार ने ॥

कहते-कहते पहले अपनी प्रेमिका से दबे स्वर में यह कहता है :

मैं और तुझ से तर्क-मुहव्वत की^२ आरजू ?✓

दीवाना कर दिया है ग़मे-रोज़गार ने^३ ॥

और फिर बड़े स्पष्ट शब्दों में कह उठता है कि :

तुम्हारे ग़म के सिवा और भी तो ग़म हैं मुझे, ✓

निजात^४ जिनसे मैं एक लहजा^५ पा नहीं सकता,

ये ऊँचे-ऊँचे मकानों की ड्योटियों के तले,

हर एक ग़म^६ पे भूखे भित्तारियों की सदा,

ये कारखानों में लोहे का शोरो-गुल जिसमें,

है दफ़न लाखों ग़रीबों की रूह का नग़मा,

गली-गली में ये विकते हुए जवां चेहरे,

हसीन आँखों में अफ़सुर्दगी^७ सी छाई हुई,

ये सोला-चार फ़ज़ाएँ^८ ये मेरे देस के लोग,

खरीदी जाती हैं उठती जवानियां जिनकी ।

ये ग़म बहुत है मेरी ज़िन्दगी मिटाने को, ✓

उदास रहके मेरे दिल को और रंज न दो ॥



“तुम्हारे ग़म के सिवा और भी तो ग़म हैं मुझे”—और यही पर वस नहीं, ‘साहिर’ की शायरी में एक ऐसा मोड़ भी आता है जब उसमें एक संघर्ष-शीलता उत्पन्न होती है । इस संघर्ष-शीलता की दबी-दबी चिंगारियां यद्यपि उसकी प्रारम्भिक रचनाओं में भी मिलती हैं और जीवन की निराशाओं के साथ-साथ

१. सरल स्वभाव वाला २. प्रेम करना छोड़ देने की ३. सांसारिक चिन्ताओं ने ४. मुक्ति ५. क्षण ६. क्रदम ७. उदासी ८. आग बरसाने वाला वातावरण

आशाओं और मौत के कदमों की आहट के साथ-साथ^१ जिन्दगी की झगड़ाई की भगव भी विद्यमान है लेकिन दो-दूब डग से वह केवल उस समय हमारे सामने आता है जब वह कहता है कि

आज से ऐ मजदूर किसानों ! मेरे राग तुम्हारे हैं ।^२

फाकावा^३ इत्सानों ! मेरे जोग बिहाग तुम्हारे हैं ॥

जब तक तुम भूने नगे हो ये शोले खामोश न होंगे ।

जब तक बे-आराम हो तुम ये नगमे राहतकोश^४ न होंगे ॥

तुम से कुब्बत^५ लेकर अब मैं तुम को राह दिखाऊँगा ।

तुम परचम लहराना साथी मैं बरबत पर गाऊँगा ॥

अब से मेरे फन^६ का मन्नतद^७ राजीरें पिघलाना है ।

आज से मैं शवनम के बदले अगारे बरसाऊँगा ॥

लेकिन उसी 'तरक्की-मजोर कुब्बतो' (शायद इस से कैंफी आज़मी का अभिप्राय 'मजदूर किसान से है) की दूरी ने उसका इस सङ्कल्प के वाक्यवाद उसे मजदूरों किसानों के निम्ने वैसी कोई रचना नहीं रचने दी जैसी रचनायें उसने मध्यवर्ग के लोगों के लिए रची हैं । मेरे विचार में साहिर से इस प्रकार की कोई भाग करना उसकी सीमाओं को देखते हुए उस पर ज्यादाती करना होगा । फिर यह भी तो जरूरी नहीं है कि केवल मजदूर और किसान के बारे में लिख कर ही कोई कवि या लेखक अपनी प्रगतिशीलता का प्रमाण दे सकता हो । यदि कोई कवि अथवा लेखक किसी कारण से अपनी सीमाओं से बाहर नहीं निकल सकता लेकिन वह सचेत तथा सूझबूझवाही है तो अपनी सीमाओं में रहते हुए भी वह प्रगतिशील साहित्य का निर्माण कर सकता है । बल्कि इस के विपरीत यदि वह अपनी सीमाओं में रहते हुए अपनी सीमाओं से बाहर के किसी विषय पर बसम उठावेगा तो उसकी रचना में वह वास्तविकता और अय-नाम्नीय उत्पन्न नहीं हो सकेगा जो अनुभव तथा प्रश्न पर आधारित होता है और अनिवाय रूप से थोड़ा साहित्य का मूल ।

साहिर का जन्म बुध्दाने के एन जागीरदार घराने में ८ मार्च १९२२ को हुआ । उसकी माता के अतिरिक्त उसके पिता की कई पत्नियाँ और थीं लेकिन एकमात्र सत्तान होने के कारण उसका पालन-पोषण बड़े लाड प्यार में हुआ । उस वातावरण के कारण उसमें अपनी हर उचित अनुचित बात मनवाने, अपनी हठ पर अड़े रहने और बहुत ठाठदार जीवन व्यतीत करने की अभिरुचियाँ

उत्पन्न हुईं जिनके कुछ अंश आज भी उसके व्यक्तित्व में मौजूद हैं। लेकिन अभी वह बच्चा ही था कि पति की विलासताओं के कारण 'साहिर' की माता ने उससे विवाह-विच्छेद कर लिया और चूंकि 'साहिर' ने अदालत में पिता पर माता को प्रधानता दी थी, इसलिए उस घटना के बाद अपने पिता से और उसकी जागीर से उसका कोई सम्बन्ध न रहा। इस पर जीवन की तावड़तोड़ कठिनाइयों और निराशाओं ने उसे समय से बहुत पहले प्रौढ़ बना दिया। उसने प्रेम किया और अमफल रहा। कालेज के जमाने में विद्यार्थियों के आन्दोलनों में भाग लिया तो कालेज से निकाल दिया गया और फिर बहुत शीघ्र उसे अपना और अपनी माता का पेट पालने के लिए कमर कसनी पड़ी। अतएव प्रौढ़ होते ही उसकी उन घृणा का मुंह स्वयं ही उस पूरे वर्ग की ओर मुड़ गया जिसका एक प्रतिनिधि उसका पिता था और जिसका वर्णन उसने अपनी एक नज़्म 'जागीर' में इन शब्दों में किया है :

मैं उन अजदाद^१ का देठा हूँ जिन्होंने पैहम^२ ।
अजनबी क्रौम के साये की हिमायत की है ॥

ग़दर की साअते-नापाक^३ से लेकर अब तक ।
हर कड़े वक़्त में सरकार की ख़िदमत की है ॥

कालेज से निकले जाने के बाद वह लाहौर चला गया जहाँ उसने 'साहकार' और 'अदवे-लतीफ़' का संपादन किया लेकिन इससे सिगरेट-पानी का खर्च तक निकलता न देख वह बम्बई फ़िल्म जगत में चला गया। उसका जीवन कुछ-कुछ ठर्रे पर आ चला था कि भारत-विभाजन ने एक बार फिर उसे अपने अड़्डे से उखाड़ फेंका। माता बुध्याने से शरणार्थी बनकर लाहौर चली गई थीं, इसलिए 'साहिर' भी जैसे-तैसे खून की नदियाँ फलांगता लाहौर चला गया। पंजाब के खून-खराबे ने उसके दिल पर जो कुठाराघात किया उसे हम उसकी नज़्म 'आज' में आज भी हरे घाव के रूप में देख सकते हैं। उसे लाहौर का वातावरण बड़ा विचित्र लगा जिसमें चारों ओर केवल एक ही धर्म के लोग नज़र आते थे। फिर 'सवेरा' में, जिसका वह संपादक बन गया था, उसने कुछ ऐसे लेख लिखे कि पाकिस्तान सरकार ने उसके विरुद्ध वारंट गिरफ़्तारी जारी कर दिये और यों लाहौर को छोड़कर पहले उसने दिल्ली में शरण ली और फिर अपने पुराने अड़्डे फ़िल्म जगत बम्बई में चला गया और आश्चर्य है कि बराबर आठ साल से वहीं है।

राजमहल

ताज, तेरे लिए एक मजहरे-उलफत^१ ही सही
तुझ को इस वादी-ए-रगी^२ से अकीदत^३ ही सही

मेरी महबूब ! कहीं और मिलाकर मुझ से !

वश्मे-शाही^४ में गरीबों का गुजर क्या माने ?
सब्त^५ जिस राह पे हो सतवते शाही^६ के निशा
उम पे उलफत भरी रूहों का सफर क्या माने ?

मेरी महबूब पसे - पर्दा - ए - तशहीरे - वफा^७
तूने सतवत के निशानों को तो देखा होता
मुर्दा शाहों के मकबिर से^८ बहलने वाली
अपने तारीक^९ मकानों को तो देखा होता

अनगिनत लोगों ने दुनिया में मुहब्बत की है
कौन कहता है कि सादिक^{१०} न थे जजबे उनके
लेकिन उनके लिए तशहीर का सामान^{११} नहीं
क्योंकि वो लोग भी अपनी ही तरह मुफलिस थे

ये इमारातो - मकबिर, ये फसीलें, ये हिमार^{१२}
मुनलक-उल-हुकम^{१३} सहनशाहों की अजमन^{१४} के सतू^{१५}

१ प्रेम का प्रतिरूप २ रगोन वादी ३ अक्का ४ शाही महफिल
५ अकित ६ शाहाना शान-शौकत ७ प्रेम के प्रदर्शन (विज्ञापन) के पीछे
८ मकबरों से ९ अंधेरे १० सच्चे ११ विज्ञापन की सामग्री १२ दुर्ग
१३ पूर्ण सत्ताधारी १४ महानता १५ सतून

मता-ए-नीर^१

मेरे ह्वाबो के झरोकी को सजाने वाली ।
तेरे ह्वाबो में वही मेरा गुजर है कि नहीं ?
पूछ कर अपनी निगाहों से बतादे मुझका ।
मेरी रातों के मुकद्दर में^२ सहर^३ है कि नहीं ?

चार दिन की ये रफाकत^४ जो रफाकत भी नहीं ।
उम्र भर के लिए आज़ार^५ हुई जाती है ॥
जिन्दगी यूँ तो हमेशा से परेशान सी थी ।
अब तो हर सास गिराबार^६ हुई जानी है ॥

मेरी उजड़ो हुई नीदों के शबिस्ताना में^७ ।
तू किसी ह्वाब के पैर की तरह^८ आई है ॥
कभी अपनी सी, कभी गैर नज़र आती है ।
कभी इसलास की^९ सूरत, कभी हरजाई है ॥

प्यार पर बस तो नहीं है मेरा, लेकिन फिर भी ।
तू बता दे कि तुझे प्यार करू या न करू ?
तूने खुद अपने तमस्सुम से जगाया है जिन्हे ।
उन तमन्नामा का इजहार करू या न करू ?

तू किसी और के दामन की कली है, लेकिन ।^{१०}
मेरी रातों तेरी खुशबू से बसी रहती हैं ॥

१ दूसरे की दीलत २ भाग्य में ३ प्रभात ४ साथ ५ मुचीबत
६ वीकल ७ क्षमनगृहो म ८ प्रतिरूप की तरह ९ सच्चे प्रेम की

तू कहीं भी हो तेरे फूल से आरिज की^१ कसम ।
तेरी पलकें मेरी आंखों पे झुकी रहती हैं ॥

तेरे हाथों की हारारत^२, तेरे सांसों की महक ।
तैरती रहती है अहसास की पहनाई^३ में ॥
ढूँढती रहती है तखईल^४ की वाँहें तुझको ।
सद रातों की मुलगती हुई तनहाई में ॥

तेरा अलनाफो-करम^५ एक हकीकत^६ है मगर ।
ये हकीकत भी हकीकत में^७ फसाना ही न हो ॥
तेरी मानूस^८ निगाहों का ये मोहतात पयाम ।
दिल के खूँ करने का इक और वहाना ही न हो ।

कोन जाने मेरे इमरोज^९ का फर्दा^{१०} क्या है ?
फुरवते^{११} बढ़ के पशेमान भी हो जाती हैं ॥
दिल के दामन से लिपटती हुई रंगों नज़रें ।
देखते-देखते अनजान भी हो जाती हैं ॥

मेरी दरमांदा^{१२} जवानी की तमन्नाओं के ।
मुजमहिल^{१३} खवाव की तावीर^{१४} बतादे मुझको ॥
तेरे दामन में गुलिस्तां भी हैं वीराने भी ।
मेरा हासिल^{१५} मेरी तकदीर बता दे मुझको ॥

१. कपोलों की २. गर्मी ३. फैलाव ४. कल्पना ५. कृपाये
६. वास्तविकता ७. वास्तव में ८. परिचित ९. आज (वर्तमान) १०. कल
(भविष्य) ११. निकट सम्बन्ध (प्रेम) १२. वेवस १३. शिथिल
१४. स्वप्न-फल १५. मुझे क्या मिलेगा

तेरी आवाज

रात सुनमान थी, दोभल थी फजा की सासें ।
 रुह पर छाये थे बेनाम गमों के साये ॥
 दिल को ये ज़िद थी बि तू आये तसल्ली देने ।
 मेरी कोशिश थी कि कम्बल को नींद आ जाये ॥

देर तब आखों में चुभती रही तारों की चमक ।
 देर तक जहन सुलगता रहा तनहाई में ॥
 अपने ठुकराये हुए दोस्त की पुरसिश^१ के लिए ॥
 तू न आई मगर इस रात की पहनाई^२ में ।

यू अचानक तेरी आवाज कहीं से आई ।
 जैसे परबत का जिगर चीर के भरना फूटे ॥
 या जमीनों की मुहब्बत में तड़प कर नागाह^३ ।
 आसमानों से कोई शोख सितारा दूटे ॥

शहद सा धुल गया तल्लाबा ए-तनहाई में^४ ।
 रग-सा फैल गया दिल के सियाखाने में^५ ॥
 देर तक यू तेरी मस्ताना सदायें^६ गूजी ।
 जिस तरह फूल चटकने लगे वीराने में ॥

१ कुशल पूछना २ फैलाव ३ अचानक ४ एकान्त के कवचेपन में
 अपेरेपन में ५ आवाजें

तू बहुत दूर किसी अंजुमने-नाज़^१ में थी ।
 फिर भी महसूस किया मैंने कि तू आई है ॥
 और नगमों में छुपाकर मेरे सोये हुए खाव ।
 मेरी रूठी हुई नौदों को मना लाई है ॥

रात की सतह^२ पे उभरे तेरे चेहरे के नुक़्श^३ ।
 वही चुप-चाप-सी आंखें, वही सादा-सी नज़र ॥
 वही ढलका हुआ आंचल, वही रफ़्तार का खम^४ ।
 वही रह-रह के लचकता हुआ नाजुक पंकर^५ ॥

तू मेरे पास न थी, फिर भी सहर^६ होने तक ।
 तेरा हर सांस, मेरे जिस्म को छूकर गुज़रा ॥
 कतरा-कतरा तेरे दीदार की शबनम टपकी ।
 लम्ह-लम्हा तेरी खुशबू से मुअत्तर^७ गुज़रा ॥

अब यही है तुझे मंजूर तो ऐ जाने-बहार ।
 मैं तेरी राह न देखूंगा सियाह रातों में ॥
 ढूँढ लेंगी मेरी तरसी हुई नज़रें तुझ को ।
 नगमा-ओ-शेरकी उमड़ी हुई वरसातों में ॥

X अब तेरा प्यार सतायेगा तो मेरी हस्ती ।
 तेरी मस्ती भरी आवाज़ में ढल जायेगी ॥
 और ये रूह जो तेरे लिए बेचैन-सी है ।
 गीत बनकर तेरे होंटों पे मचल जायेगी ।
 तेरे नगमात^८ , तेरे हुस्न की ठंडक लेकर ।
 मेरे तपते हुए माहील में आ जाएंगे ॥
 चन्द घड़ियों के लिए हो, कि हमेशा के लिए ।
 मेरी जागी हुई रातों को सुला जाएंगे ॥

१. महफ़िल २. स्तर ३. नैन-नक़्श ४. चाल की लचक ५. वदन
 ६. सुवह ७. मुग़ावित ८. नगमे

चकत्तो

ये कूचे ये नोताम - घर दिलकशी के,
ये लुप्त हुए कारवा ज़िन्दगी के,
कहा हैं कहा हैं मुहाफिज़ रुदी के,

सनाख्ताने - तक्दीसे - मशरिफ कहा हैं ?

ये पुरपेच गलिया, ये बेइयाब बाजार,
ये गुमनाम राही, ये सिक्कों की झकार,
ये अस्मत के सौदे, ये सौदो पे तकरार,

सनाख्ताने - तक्दीसे - मशरिफ कहा हैं ?

तमपफुन से^१ पुर नीम-रोशन ये गलिया,
ये मसली हुई अघ - खिली ज़ुद बसिया,
ये बिकती हुई खोखली रग - रलिया,

सनाख्ताने - तक्दीसे - मशरिफ कहा हैं ?

वो सजले दरौचों में पायल की छन-छन,
सनपफुस की^२ सलमन पे तपले की धम-धम,
ये बेइह कमरो मे सासी की ढन ढन,

सनाख्ताने - तक्दीसे - मशरिफ कहा हैं ?

ये गूजे हुए ब्रह्महे रास्तो पर,
ये चारो तरफ भीड - सी बिडकियो पर,
ये आवाजे खिचते हुए भाचलो पर,

सनाख्ताने - तक्दीसे - मशरिफ कहा हैं ?

१ पूर्वी देशों की पवित्रा के गुण गाने वाले वहाँ हैं ? २ दुर्गंध से
३ श्वासों की

ये फूलों के गजरे, ये पीकों के छींटे,
 ये वेधाक नजरें, ये गुस्ताख फ़िक्रे,
 ये हलके वदन और ये मदकूक^१ चेहरे,

सनाख्तवाने - तक्रदीसे - मशरिक कहाँ हैं ?

ये भूखी निगाहें हसीनों की जानिव,
 ये बढ़ते हुए हाथ सीनों की जानिव,
 लपकते हुए पांव जीनों की जानिव,

सनाख्तवाने - तक्रदीसे - मशरिक कहाँ हैं ?

यहाँ पीर^२ भी आचुके हैं जदां भी,
 तनूमंद^३ वेटे भी, अब्बा मियाँ भी,
 ये वीवी भी है और वहिन भी है मां भी,

सनाख्तवाने - तक्रदीसे - मशरिक कहाँ हैं ?

मदद चाहती है ये हव्वा की बेटी,
 यशोधा को हमजिस^४, राधा की बेटी,
 पयम्बर^५ की उम्मत^६, जुलेखा की बेटी,

सनाख्तवाने - तक्रदीसे - मशरिक कहाँ हैं ?

बुलाओ खुदायाने - दीं को^७ बुलाओ,
 ये कूचे, ये गलियाँ, ये मन्ज़र दिखाओ,
 सनाख्तवाने-तक्रदीसे - मशरिक को लाओ,

सनाख्तवाने - तक्रदीसे - मशरिक कहाँ हैं ?

१. क्षय रोग के मारे हुए २. बूढ़े ३. कड़ियल ४. सह-जातीय
 ५. पैगम्बर ६. अनुयायी समुदाय ७. धर्म के भगवानों को

फुटकर शेर

हमात^१ इक मुस्तफिल शम^२ के सिवा कुछ भी नहीं ।
खुशी भी याद आती है, तो घासू वन के आती है ॥

अपनी तबाहियों का मुझे कोई गम नहीं ।
तुमने किसी के साथ मुहब्बत निभा तो दी ॥

फिर न कीजे मेरी गुस्ताख - निगाहों^३ का गिला ।
देखिये घामों फिर प्यार से देखा मुझ को ॥

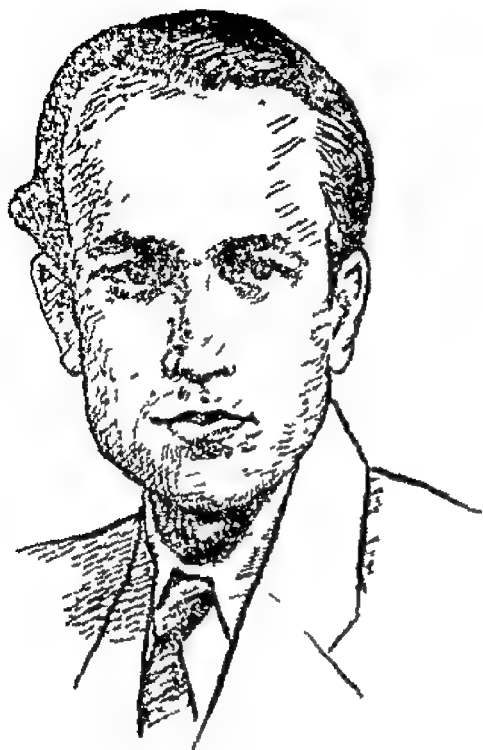
गर जिन्दगी में मिल गये फिर इत्फाक से ।
पूछेंगे अपना हाल तेरी बेरसी से हम ॥

अभी तक रास्ते के पेचो-गम से दिल धड़कता है ।
मेरा जोकै-तलब शायद अभी तक खाम^४ है साकी ॥

ऐ गमे - दुनिया तुझे क्या इल्म^५ तेरे वास्ते ।
किन बहानों से तरीयत राह पर लाई गई ॥

अब ऐ दिले - तबाह तेरा क्या समाल है ?
हम तो चले थे काकुले - गेती^६ सवारने ॥

१ जीवन २ स्थायी दुख ३ मजबूरी ४ कच्चा ५ भाव ६ सवार
के केरा (सवार)



‘वामिक’ जौनपुरी

रखावे-जिन्दगी में जितने टूटे तार होते हैं
उन्हीं को जोड़कर नग़मे मेरे तैयार होते हैं

बामिक्क

कहा जाता है कि एक मुहाना नुबह को जब 'बायरन' सोकर उठा तो उसे मालूम हुआ कि अपनी कविता 'Pilgrimage of Child Herold' द्वारा वह अंग्रेजी भाषा का एक विख्यात कवि बन चुका है। लगभग ऐसी ही एक घटना 'बामिक्क' के साथ घटी। जनवरी १९४४ की एक मंथ्या को पूरे उर्दू जगत में उसका नाम बच्चे-बच्चे की जवान पर था। उसका अमर गीत 'भूखा बंगाल' देश के कोने-कोने में गाया जा रहा था। विभिन्न भाषाओं में उसका अनुवाद हो रहा था। गीत के एक-एक बोल पर बच्चे अपने खिलौने, स्त्रियाँ अपने आभूषण और पुरुष अपनी जेबों में नोट और सिक्के निकाल-निकाल कर गाने वालों के कदमों पर डाल रहे थे। 'बामिक्क' ने उनके वाद भी कई सुन्दर कलाकृतियाँ प्रस्तुत कीं जैसे 'मीना बाजार', 'जोया तानिया', 'रात के दो बजे', 'मीरे-मारवा' (गांधी), 'तकसीमे-मंजाब', 'खिसे-बिनमिल', 'जमीन' इत्यादि। लेकिन मुझे यह कहते हुए कोई संकोच नहीं हो रहा कि यदि 'बामिक्क' 'भूखा बंगाल' के वाद और कुछ न लिखता तब भी आधुनिक उर्दू शायरी के इतिहास में उसका नाम मोटे अक्षरों में मौजूद रहता।

अहमद मुजतबा 'बामिक्क' का जन्म १९१२ ई० में जौनपुर (यू० पी०) के एक गांव में हुआ। घर का वातावरण बिल्कुल सरकारी और जागीरदारी था। घर वाले या तो जमींदार-भेगा थे या अंग्रेजी सरकार के समयक तथा उच्चाधिकारी। 'बामिक्क' की शिक्षा-दीक्षा उसी वातावरण में हुई और अपने बचपन में

ही उसे अपने इर्द गिर्द होने वाले अत्याचार, अन्याय और वर्ग-संघर्ष का अनुभव होने लगा। उसके मस्तिष्क पर चोटें पड़ती जिन्हें वह भीतर ही भीतर दवाने पर विवश होता, लेकिन इस प्रकार दवाने से उसके हृदय में विद्रोही भावनाएँ पनपती रही और आखिर प्रौढ़ होते ही पहले उसने अपना कलम उठाया और फिर उसके कदम भी उठ गये। उसने शायर बनने की कहानी भी काफी रोचक है जिसे उसकी अपनी जवान से सुनिये :

“१९४० में मेरे एक मित्र ने मुझसे बड़े स्नेह से पूछा कि तुम्हें इतने ज्यादा शेर याद हैं और तुम मुश्किल से ही गद्य में बात करते हो तो फिर तुम स्वयं क्यों शेर नहीं कहते ? मैंने इन सवाल से कि कौन गद्य में जवाब देकर बात को लम्बा करे उन पर अपनी योग्यता का सिक्का जमाने के लिए वही पुराना फारसी का शेर—‘शेर गुप्तत गचें दुर सुगन बुषद’ (शेर कहना यद्यपि मौती परोने से भी कठिन काम है लेकिन शेर समझता उससे भी कठिन काम है) पढ़ दिया। लेकिन महानुभाव इन आत्तानी में मानने वाले कब थे। हाथ धोकर पीछे पड़ गये। बात यह थी कि मैं शेर को हमेशा एक चमत्कार और शायर को कोई अलौकिक व्यक्ति समझता था और यद्यपि शेर कहने की एक दबी-दबी-भी इच्छा करने दिल में भी पाता था लेकिन इस भावना को क्रियात्मक रूप देने का साहस कभी न किया था। उसे फिर समझाया कि जनाव शेर कहने के लिए चाहे दो वक्त का खाना न मिले लेकिन इसक करना बहुत जरूरी है। वे बोले, पहले शेर कहना शुरू कर दो बाद में इस्क भी हो जाएगा। कम से कम तुम्हारे शेर पढ़ने वाले तो तुम्हें जरूर आशिक्र सम्भले लगेंगे। मुहब्बत करने की मेरा भी दिल चाहता था इसलिए मैंने गजलें कहना (गढ़ना) शुरू कर दी। बिल्कुल परम्परागत ढंग के पद्यों में भक्तिरस, शृंगाररस इत्यादि को अपने शेरों में समोने का प्रयत्न करने लगा। साल भर में ही मुझे अनुभव हो गया कि सचमुच मैं किसी पर आशिक्र हो गया हूँ और अपने आयु अनुपात से मुझ जो भी अच्छी सूरत नजर आती उसे देखकर यह सवाल होता कि कहीं मैं उसी पर तो आशिक्र नहीं हूँ ? यह सिलसिला दो साल तक जारी रहा ..”

“उस समय हमारा महायुद्ध पूरे जीवन पर था। सारे देश में भूख-नाग की आंधिया चल रही थी। अंग्रेजी और अमरीकी सिपाही सबको, गलियों को रौंदते फिर रहे थे। निचले मध्य-वर्ग और निर्धनों के घर बीरान और चक्के आबाद हो रहे थे। चारों ओर जीवन और उसके सुन्दर मूल्य प्राविश्य के हाथों दम तोड़ रहे थे। ऐसे में मुझे लगा कि जिस प्रकार की परम्परागत

शायरी में कर रहा है वह एक अक्षम्य नैतिक अपराध है..... मैं इस परिणाम पर पहुँच गया कि साहित्य को जीवन से अलग नहीं किया जा सकता । अब मैं केवल अपने व्यक्तिगत अनुभवों से फास ले रहा था.....”

उन दिनों ‘वामिक’ अपने जीवन और अपनी शायरी के उन मोड़ पर आ गया था जहाँ पहुँचकर कोई भी कलाकार नये सिरे से जन्म नेता है । वह कहता है कि वह भावुक नहीं है लेकिन वह स्वाभाविक रूप से भावुक और रसिक है । उस पर उसकी सामाजिक और राजनीतिक चेतना ने सोने पर गृहाण का काम किया और वह—

ये रंजो-बुशी खुद कुछ भी नहीं एहसासो-नजर के धोने हैं
कहते-कहते चीख उठा :

दरिया में तलातुम बर्पा है कस्ती का फ़माना क्या माने ?^१

गिरदाव^२ से जब लड़ना है तुम्हें तिनके का महारा क्या माने ?

ये नौहा-ए-कस्ती^३ बन्द करो, चुद मौजे-तूफ़ान^४ बन जाओ ।

पैरों के तले साहिल होगा, साहिल की तमन्ना क्या माने ?

समय के साथ-साथ उसमें हर अनुचित प्रतिबन्ध के प्रति विद्रोही-भावना बढ़ती गई जैसा कि वह अपनी नज़म ‘पापी’ में कहता है :

जी में आता है कि क़ानूनी हदों को तोड़ दूँ, ✓

ताक़े-जिदाने-तमद्दुन की^५ सलाखें मोड़ दूँ,

शीशा-ए-मज़हब को संगे-मासियत से^६ फोड़ दूँ,

ऐसी हालत में भी क्या मुक्तले मुहब्बत है तुम्हें ?

उसने तीन साल तक वकालत की और छोड़ दी—शायद इसलिए कि वकालत उसके समीप स्वतन्त्र और सच्चा पैसा नहीं था । फिर कुछ समय तक इधर-उधर भटकने के बाद उसने सरकारी नौकरी करली, लेकिन सात साल बाद उसे भी छोड़ दिया । उसका कहना है कि नौकरी में रहते हुए वह अपनी कला का खून होते नहीं देख सका । उसके बाद वह अपने गाँव में वापस चला गया और किसानों में काम करने लगा । इस बीच में उसने महसूस किया कि प्रगति-शील कवि जनता के सम्बन्ध में तो बहुत कुछ लिख रहे हैं लेकिन जनता के लिए बहुत कम अपना क्रलम उठाते हैं । अतएव उसने अपने प्रांत की सहल और ग्रामीण भाषा में किसानों तथा अन्य श्रमजीवियों के लिए वहाँ की पुरानी

१. भंवर

२. नाव के डूबने का शोकालाप

३. तूफ़ानी लहर

४. संस्कृति के कारावास की खिड़की की

५. पाप-रूपी पत्यर

मैली में घालहा, बिरहा, रसिया, कजली, बेसी आदि लिरा जिन्हें पर्याप्त प्रशंसा प्राप्त हुई। उसका कहना है कि लोक चीन के नेता 'माओ' के कला-सम्बन्धी विचारों ने उससे सिद्धांतों पर बहुत गहरा प्रभाव डाला है।

कला के सम्बन्ध में 'वामिक' एक अपना सिद्धांत भी रखता है। उसका कहना है कि विषय स्वयं कलात्मक अथवा अकलात्मक नहीं होता। वह तो कलापार का दृष्टिकोण है और कहने का ढंग है जो विषय को अच्छा या बुरा बनाता है। उदाहरणतः अपने एक घोर में वह मजदूर और किसान को इस प्रकार प्रस्तुत करता है :

नजर भा रहा है पस्ती से भरूजे-झुले प्रादम^१ ।

कि जमीरे-गाको-आहन हुए जिन्दगी के महरम^२ ॥

'वामिक' ने तुकान्त नरम अधिक और निबंध तथा अतुवान्त नरम कम बहो है। इस सम्बन्ध में एक स्थान पर उसने कहा था कि "निबंध तथा अतुवांत नरम जिसने के इरादे से निबंध तथा अतुवांत नरम लिखना एक अकलात्मक कार्य है। मैं जब मानसिक उत्पत्ती और मान्य-विषय की भाँगी से विवश हो जाता हूँ तो उसे निबंध तथा अतुवांत अथवा अर्थ निबंध तथा अर्थ-तुवांत रूप में प्रस्तुत करता हूँ। लेकिन इस विवशता में भी कला के तकाबों से विमुख नहीं होता। निबंध तथा अतुवांत शायरी में जो एक प्रकार का तपाटपन उत्पन्न हो जाने का भय होता है मैं उसे साहित्य की अन्य कला-सम्बन्धी विभूतियों से पूरा करने की चेष्टा करता हूँ।" मेरे विचार में अपनी इस चेष्टा के कारण ही उसकी निबंध तथा अतुवांत नरमों में नये-नये शब्द और नई-नई प्रक्रियाएँ मिलती हैं। इस रूप में उसकी सदितातर नरम यह है .

मेरे एवाने-तसप्युल^३ के सरासीमा^४ नुरुश,

दूँ उभरते हैं, बमबते हैं, बिखर जाते हैं,

जैसे ये चाँद ये तारे ये सिहारे-मात्रिक^५ ।

जिन्दगी अपनी मगर पा-ए-हवादिश के तले^६,

रेंगती, डरती, सिसबती ही चली जायेगी ।

मेरे हसते हुए चेहरे पे न जाना ऐ दोस्त,

१. मातृ-जन्मगत २. मिट्टी और लोहे का झल करण (मजदूर-विज्ञान) जीवन के जानकारी हो गये ३. कल्पना-महल ४. विद्युत् ५. दृढ़ते हुए तारे ६. दुर्मटनाओं के पैरों (बोक) के नीचे

जहर को जहर नमन कर ही पिये बैठा है,^१
 एक अंदार दहकते हुए अंगारों का,
 अपने सीने में ब-हर-हाल लिये बैठा है।

‘वामिक’ उन्हें के उन शायरों में से हैं जो नागयिक विषयों पर दृढ़ी तेजी से कलम चलाते हैं, लेकिन वह नागयिक विषयों पर जलम चलाते हुए कहीं से कहीं भटक जाने वाले शायरों में से नहीं हैं। उनकी शायरी का प्रारम्भ ही बंगाल के अकाल ऐसे सामयिक विषय ने हुआ और वह आज भी अपनी कला-निपुणता से सामयिक विषयों को सुन्दर कला-कृतियों के साँचे में ढाल रहा है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि उसने अन्य विषय नहीं लिये। उसके दोनों कविता-संग्रहों (‘चीखें’ और ‘जल’) में विभिन्न विषयों की पर्याप्त मात्रा मिलती है और सब तो यह है कि कुछ स्थानों को छोड़कर उसने जिस विषय पर भी कलम उठाया है, उसके साथ पूरा-पूरा न्याय किया है।

भूखा बंगाल

पूरव देस में हुम्मी बाजो फैला सुख का काल,
 दुख को अग्नि कौन बुझाये सूख गये सब ताल,
 जिन हाथो ने मोती रोले आज वही कगाल रे साथी,
 आज वही कगाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

पीठ से अपने पेट तागाये लाखो उल्टे खाट
 भीख-मगाई से थक-थक कर उतरे मोत के घाट
 जीवन-मरन के डांडे मिलाये बँठे हैं चडाल रे साथी
 बँठे हैं चडाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

नही-नाले गली डगर पर लाशो के अवार,
 जान की ऐसी महंगी रीं का उलट गया व्योपार,
 मुट्ठी-भर चावल से बढकर सस्ता है ये माल रे साथी,
 सस्ता है ये माल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

कोठरियो मे गाजे बँठे बनिये सारा नाज,
 सुन्दर नारी भूख की मारी बेचे घर-घर लाज,
 चौपट नगरी कौन सभाले चार तरफ भूचाल रे साथी,
 चार तरफ भूचाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

पुरखों ने घरवार लुटाया छोड़ के सब का साथ,
 मायें रोई विलक-विलक कर वच्चे भये अनाथ,
 सदा मुहागन विचवा बाजे खोले सिर के बाल रे साथी,
 खोले सिर के बाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

अत्ती-भत्ती चवा-चवा कर जून्क रहा है देग,
 मौत ने कितने घूँघट मारे बदले सी-सी मैस,
 काल विकट फैलाय रहा है बीमारी का जाल रे साथी,
 बीमारी का जाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

घरती माता की छाती में चोट लगी है कारी,
 माया काली के फंदे में बकत पड़ा है भारी,
 अब तो उठ जा नौद के माते देख तो जग का हाल रे साथी,
 देख तो जग का हाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

प्यारी माता चिन्ता मत कर हम हैं आने वाले,
 कुन्दन-रस खेतों से तेरी गोद बसाने वाले,
 खून पसीना हल हंसिया से दूर करेंगे काल रे साथी,
 दूर करेंगे काल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

मीना बाजार

मीनारों पर भजा हुई
 ये शाम भी कहा हुई
 पुजारी मन्दिरों में आके शस्त्र फूटने लगे
 ये शाम भी कहा हुई
 गजर बजा—वटन दबे
 वो कुमकुमे चमक उठे
 दुकानें जगमगा गईं
 निगाहों में समा गईं
 वो महवशाने-सीम-बर^१
 फुसू-तराजे - रहगुजर^२
 दरों में^३ अपने आ गईं

और अपनी कायनाते-गम पे खुद ही जैसे छा गईं
 लबे-खमोश में नई कहानिया लिए हुए
 रखो ये^४ गाजों से लदी जवानिया लिए हुए
 तपे हुए दिमागों-दिल में कितने शोले मुशतमल^५
 ये वो खिजा-रसीदा^६ हैं बहार जिन से मुनफइल^७
 जमाने के मुलूक से
 ये तग आके भूख से
 रगड़ रही हैं एडिया
 मजल्लतो के^८ गार में

१. चन्द्रमुखी और चांदी ऐसे बटन वाली मुन्दरिया २. रास्ते में जादू
 बिखेरने वाली ३. दरवाजों में ४. चेहरों पर ५. भड़क रहे ६. पतझड़
 की मारी हुई ७. लज्जित ८. गुच्छताओं, हीनताओं के

और इन्तकाम के लिए
 खड़ी हैं इन्तजार में
 समाज की ये बेटियां
 समाज ही की बीवियां
 नज़र के तेज़ भालों से
 दाराव के पियालों से
 फ़रिश्तों से ग़रीब-तर
 ज़मीं के रहने वालों से
 ख़िराजे - हुस्न पावेंगी
 हँसेंगी और हँसायेगी
 ये वो हैं जिनकी ज़िन्दगी
 मुसरतों से दूर है
 ये वो हैं जिनकी हर हँसी
 ज़राहती है^१ चूर है

ये वो हैं जिनका घर बुलंदियों पे रह के पस्त है
 ये वो हैं जिनकी फ़तह भी शिकस्त ही शिकस्त है
 मगर इन्हीं पे संगसारियों^२ का हुक्म आम है
 “बुज़ूद में ये कब से और किस तरह से आ गई ?”
 जवाब इसका फिर मिलेगा ये तो वक़्ते-शाम है
 थके हुए निज़ाम की ये शाम भी कहां हुई ?

चलो अब आगे बढ़ चलें
 यहाँ ठहर के क्या करें
 हमारे हम-सफ़र न जाने किस तरफ़ चले गये
 अकेला हमको छोड़कर
 मगर दिले-हज़ीं ठहर

१. धावों से २. व्यभिचारिणी को पत्थर मार-मारकर मार डालने का
 प्राचीन परम्परा

वो सामने दोराहे पर
 ये कैसा भजदहाम^१ है
 ये कैसा इन्तजाम है
 ये वादे-पा^२ सवारियो पे कैसा एहतमाम है
 उरुसी घूम - घाम^३ है
 ये बेचसी की रुहमती
 उजाले में ये तीरगी^४
 सदाए-नै^५ से किस की हर फुगा^६ लिपट के रह गई
 ये शाम भी कहा हुई
 अभी अभी जवानसाल
 एक जिन्दा लाश को
 हरीर^७ में सपेट कर
 मुमरंतो के दोश पर^८
 किसी तिलाई^९ कुहनासाल^{१०} मकबरे को सोंपने
 ये लोग ले के जायेंगे
 और इसके बाद होगा क्या
 ये लोग भूल जायेंगे
 किसी ने गेज^{११} में कहा
 "ये कौन बद - शुगून है
 जवान इसकी खेच लो
 गरीबे शहर^{१२} हो कोई
 तो शहर से निकाल दो"
 उधर निगाहे - अहरमन^{१३}
 हवेलियो पे खदाजन^{१४}

१ जमघटा २ हवा में बातें करने वाली ३ विवाह की घूम घाम
 ४ धधकार ५ घटनाई की आवाज ६ विलाप ७ रेशम ८ काधो
 ९ मुनहले १० पुराने ११ कौध १२ परदेशी १३ नायकारी देवता
 की दृष्टि १४ हँस रहा है

इधर सवादे-वक्त्र पर^१
 उम्मीदो-योम की^२ किरन
 यके हुए निजाम की ये शाम भी कहां हुई
 चलो अब आगे बढ़ चनें
 यहां ठहर के क्या करें
 हमारे हम-सफ़र न जाने किस तरफ़ चले गये
 अकेला हम को छोड़ कर
 किधर से आ गया किधर
 ये तंगो - तार^३ रास्ते
 मगर ये किस की चीख पर
 क़दम हमारे रुक गये
 किसी . निहानखाने^४ का लुटा हुआ शवाब है
 कि हाथ में समाज के शिकस्ता डक रवाब है
 मुग़लनियों को^५ दो ख़बर
 कि इस के तार-तार में
 दबे हुए शरार में
 न जाने कौन राग है
 न जाने कितनी आग है
 मगर ये किस के वास्ते
 ये तंगो - तार रास्ते
 सदाओं पर सदायें^६ दीं
 यहां पर अब कोई नहीं
 वस इस चिराग़ झिलमिला रहा था वो भी बुझ गया
 पलक लरज़^७ के रह गई
 और इक निगाहे - वापसी^८

१. समय रूपी नगर पर २. आशा और निराशा की ३. तंग और अंधेरे
 ४. गुप्त स्थान ५. संगीतकारों को ६. आवाज़ों पर आवाज़ें ७. कांप
 ८. पलटती हुई नजर

फसाने कितने कह गई
 चिता भी खाक हो चुकी
 जवानो खून रो चुकी
 ये कौन से दवे कदम ठिठक के दूर हट गई
 दरिंदे चढ़ते आ रहे हैं भरघटो की राह में
 सियाही बढ़ती जा रही है फिक्र में, निगाह में
 ये मुलतसर से दास्ता
 और इस में इतनी तलखिया
 तलू-ए-शव^१ में अलममा^२
 ये आधी रात का समा
 थके हुए निजाम की ये शाम भी कहा हुई
 चलो अब आगे बढ़ चलें
 यहा ठहर के क्या करें
 हमारे हम-सफर न जाने किस तरफ चले गये
 भकेला हम को छोड़ कर ।

फुटफर दोर

यक्रीनन आ गया है मैकदे में तज्जालद^१ कोई ।
कि पीता जा रहा हूँ, कंक्रियत^२ कम होती जाती है ॥

X मेरी खामोशी पे वरहन न हो मुझ ने ऐ दोस्त । ✓
चलने वाले ही तो दम लेते हैं चलने के लिए ॥
पी लिया करते हैं जीने की तमन्ना में कभी ।
डगमगाना भी जरूरी है संभलने के लिए ॥

उनने समझीते पे दिल मायल नहीं । ✓
हम अघूरी बात के कायल नही ॥

उम्मीद ही पर जीते रहना तीहीन है जीने वाले की ।
इस इल्मो-यक्री^३ की दुनिया में जीने के सहारे और भी हैं ॥
इन चलतो-फिरती लाशों पर मौजूक^४ नहीं राम का मंजर ।
कागज के कफ़न में लिपटे हुए दस्तूर के माने और भी हैं ॥

सुख दामन में शफ़क^५ के कोई तारा तो नहीं ?
हम को मुस्तकविले-जरी^६ ने पुकारा तो नहीं ?
दस्तो-पा^७ शल हैं किनारे से लगा बैठा हूँ ।
लेकिन इस शोरिशे-तूफ़ान से हारा तो नहीं ॥
इस ग़मे-दोस्त ने क्या कुछ न सितम ढाये मगर ।
ग़मे-दौरां की तरह जान से भारा तो नहीं ॥

१. प्यासा २. नशा ३. ज्ञान और विश्वास (श्रद्धा) ४. आघारित
५. गोबुलि समय का आकाश ६. सुनहले भविष्य ने ७. हाथ-पैर



गुलाम रब्बानी 'तावां'

मेरा सोझे-दिल भी शामिल है निगारे अंजुमन में
मैं चिराग़े-आज़ी हैं, मेरी रोशनी दवामी

परिचय

‘तावां’ मेरा बहुत प्रिय मित्र है, इसलिये उसके विषय में कुछ लिखते हुए मैं टर ना रहा हूँ कि कहीं मेरी यह मित्रता उसके और मेरे दोनों के पक्ष में अहितकर मिश्र न हो।

मेरी उनकी मित्रता आग से छः नान नान पहले उन दिनों हुई जब फ़तहगढ़ (उत्तर-प्रदेश) जेल से रिहा होकर और अपना वकालत का पेशा त्याग कर वह मयतवा जामिया (जामिया नगर) में काम करने के लिये दिल्ली आया था। पहली बार मैंने उसे एक साहित्यिक बैठक में देखा और मैंने देखा कि उसकी उपस्थिति में नाना के नदस्य एक विचित्र प्रकार का हीनता-भाव अनुभव कर रहे हैं। कारण इसका यह नहीं था कि वह कोई बहुत बड़ा और बहुत प्रसिद्ध गायर या बल्कि इसका कारण उसका छः फुट का बूढ़ा, भरा-भरा वदन, मज्जेद और मुर्त रंग, गिर पर मियाह, मज्जेद और नुनहले बालों का यह बड़ा छत्ता, आँवों पर बड़ा बल्कि नया हुआ मियाह चूमा और मुँह में दवा हुआ आयरिस पाइप का और यों गायर की बजाय वह सेना का कोई जनरल दिखाई देता था, जिससे उसके नातहत लोग तो भय खाते ही हैं, आम नागरिक भी प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते। लेकिन यदि मेरी स्मरण-शक्ति मेरा साथ दे रही है तो मुझे अच्छी तरह याद है कि दो-तीन मुलाकातों में ही पहले इस सैनिक के तमग्रे, फिर बर्दा यहाँ तक कि झोल की तरह चेहरे का रोव भी उतर गया और भीतर से एक अत्यन्त अहानिकारक, सहानुभूतिपूर्ण और कोमल-आत्मा निकल आई। और आज केवल मैं ही उसे पसन्द नहीं करता, वह

दिल्ली के पूरे सांस्कृतिक क्षेत्र में बड़ी प्रियता की दृष्टि से देखा जाता है ।

शरीर तथा आत्मा का यह अंतर उसके अपने पक्ष में, उस सत्मा के पक्ष में जितने वह काम करता है, और उस साहित्यिक अदोष के पक्ष में, जिसे वह मन-मन से सम्बधित है, बहुत लाभदायक सिद्ध हुआ है । थाप उसके जिम्मे कोई बठिन से बठिन कार्य हाल दीजिये, किसी सरकारी अफसर से ऐसा घी लाने को कह दीजिये जो टेढ़ी उगलियो से भी न निकलता हो, किसी ऐसे व्यक्ति से भिड़ा दीजिये जो उसके सिद्धांतों का कट्टर विरोधी हो और किसी ऐसी सभा में भेज दीजिये जिसका प्रत्येक सदस्य किसी हालतफर्मी के आधार पर एक-दूसरे का शत्रु बना बैठा हो, वह चुटकियो में सब को राम कर लेगा ।

दूसरो को राम करने का यह मिलमिला, जो आज इस स्तर पर पहुँच चुका है कि उसे कभी मात नहीं होती, बहुत पहले से शुरू हो चुका है, उस समय से, जब वह अभी बच्चा ही था और उसे प्रायः मात हुआ करती थी । उसका घराना एक जागीरदार घराना था । पिता 'खान साहब' थे और बड़े भाई 'खान बहादुर', लेकिन बड़े मियाँ सो बड़े मियाँ छोटे मियाँ सुबहानमल्ला के विपरीत 'छोटे मियाँ' कांग्रेस में जलसो-बलसो में जा पहुँचते थे । घर में लगे हुए अंग्रेज अधिभारियों के चिन्नों की छाँखें फोड़ देते थे और फिर पाठशाला के जमाने में तो छोटे मियाँ और भी गुल खिलाते लगे । एक बार फरखाबाद के मिशन स्कूल से छुट्टियाँ बिताने घर आये हुए थे कि उन्हीं दिनों डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट का तबादला हो गया और चूँकि उन्ने कायमगज से होकर गुजरना था, इसलिए कायमगज के इस अंग्रेज-दोस्त खानदान ने डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट साहब के सम्मान में स्टेशन पर चाय की दावत का प्रबंध किया और घर के सब लोगों को सख्त ताकीद कर दी कि वे गुलाम रब्बानी पर कड़ी नजर रखें ताकि वह स्टेशन पर न पहुँचने पाए । उसे स्टेशन पर तो न जाने दिया गया लेकिन जब डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट महोदय ने चाय की प्याली होटो से लगाई तो ऐसा मालूम हुआ जैसे किसी बिच्छू ने उन्हे डक मार दिया हो । 'छोटे मियाँ' ने स्टेशन भेजी जाने वाली शक्कर का डब्बा साल्ट आफ मैगनेशिया से भर दिया था ।

अंग्रेज-शासकों के प्रति घृणा के इस विषय को मन में दबाये गुलाम रब्बानी शिदा ग्रहण करता रहा । घर के प्राणी उसे डाँटने-उपटने के साथ-साथ इस विचार से प्रसन्न भी होते रहे कि पूरे खानदान में वही पहला व्यक्ति था जो

१ 'ताबा' १४ फरवरी १९१४ को पितौरा (गाँव) कायमगज, जिला फरखाबाद के एक आफरीदी पठान घराने में पैदा हुआ ।

ग्रेजुएट बन रहा था और ग्रेजुएट बनते ही अपने असर-रसूख से बें उसे कोई बड़ा सरकारी पद दिलवा देंगे । लेकिन उनके दुख की सीमा न रही जब आगरा यूनिवर्सिटी से बी० ए० और फिर एल-एल० बी० करने के बाद वह गाँव लौटा तो उनके विचार में वह पक्का 'कम्युनिस्ट' बन चुका था । फ़रूखाबाद में उसने प्रेक्टिस शुरू की लेकिन उसके कयनानुसार एक बार जो मवक्किल उसके पास पहुँचा फिर कभी उसकी सूरत दिखाई न दी और कारण इसका यह था कि वकालत की प्रेक्टिस की वजाय वह शेरो-शायरी की प्रेक्टिस में अधिक दिलचस्पी लेता था । वकालत में उसे झूठ का दौर-दौरा और शायरी में सच्चाई का दोलवाला नज़र आ गया और शायरी करने के साथ-साथ वह राजनीति में भी भाग लेने लगा । अतः पहली बार मई १९४७ में किसान आन्दोलन में और दूसरी बार १९४९ में कम्युनिस्ट होने के अपराध में उसे गिरफ़्तार किया गया और इस बार रिहा होने पर उसने सदैव के लिए वकालत से तौवा करली ।

यों तो 'तावां' ने कॉलेज के दिनों में ही शेर कहने शुरू कर दिये थे लेकिन उसके उन दिनों के शेरों में और आज के शेरों में धरती-आकाश का अंतर है । उन दिनों वह :

वेचारे का आखिर को दम ले ही लिया तौवा ।

मजदूर पे मुसल्लत^१ थी वो काली^२ बला तौवा ॥

प्रकार के शेर कहता था और आज :

क्रैदे-अँहाम^३ से आज़ाद हुए फ़िक्को-नज़र^४ ।

जल उठे तीरा-ओ-तारीक^५ दिमाग़ों में चिराग़ ॥

आखिरश^६ चांद सितारों में भटकने वाले ।

पा गये खाक के ज़रों ही में मंज़िल का सुराग़^७ ॥

और

सवादे-मर्ग^८ में आखिर हयात^९ झूठ ही ली ।

गुनाहगारों ने राहे-निजात^{१०} झूठ ही ली ॥

और

वाग़े-आलम^{११} पे हुए कितने खिज़ां के यलग़ार^{१२},

ज़िन्दगानी पे कई मौत ने छापे मारे,

१. छाई हुई २. लैला (लैला काली थी) ३. भ्रमों की जकड़

४. विचार और दृष्टि ५. अंधकारमय ६. अन्ततः ७. पता, निशान

८. मृत्यु के आसपास ९. जीवन १०. मुक्ति-मार्ग ११. संसार १२. आक्रमण

कभी यूना से कभी रोम से तूफान उठे,^१
 वादी-ए-नील से उबला कभी खूनी सेलाय,
 आग भड़की कभी आतिशवदा ए-फारिस^२ से,
 खिन्दगी शोलो मे तप-तप के निखरती ही गई,
 जितनी ताराज^३ हुई और सवरती ही गई।

ऐसे शेर बहता है। उन दिनों वह 'मैकश' अकबरावादी से प्रभावित था,
 इन दिनों वह देश की जनता से, मानव-स्वतंत्रता के उस सपना से जो दश देश
 में लड़ा जा रहा है और स्थायी शांति के उस महान आन्दोलन से प्रभावित है
 जो आज पूरी मानव-जाति की सबसे बड़ी आवाज़ है।

इतने बड़े-बड़े विषयों को शेर के सांचे में ढालते हुए बहुधा उसे सफलता
 मिलती है, लेकिन कभी-कभी असफलता का सामना भी करना पड़ता है। यह
 असफलता कोई टैक्नीक की त्रुटि नहीं है बल्कि यह त्रुटि है उसकी भारी भरकम
 'तरकीबों', लम्बी लम्बी 'इजाफतों'^४ और मोटे-मोटे शब्दों के प्रयोग की, जिनसे
 शेर का अर्थ समझने में कठिनाई होती है और प्रभाव भी कम हो जाता है।
 उदाहरणतः उसकी नज़म 'दीवाने' देखिये। पहली पाँच पंक्तियाँ कितनी सुन्दर
 और गतिशील हैं

यही बहसी यही सौदाई यही दीवाने^५
 एक दिन मारवा-ए शौक^६ भी सर^७ कर लेंगे
 इस्क—हा इस्क को समझा ही नहीं है तुमने
 हुस्न—हा हुस्न को पावदे-नजर^८ कर लेंगे
 यूही जलते रहे जलते रहे आहो के चिराय

और फिर एकदम जब वह

रात को ख्वशे-सनवीरे-सहर^९ कर लेंगे^{१०}
 आज खूनावाफ़िश^{११} अस्कचका^{१२} हैं आखें
 कल मगर सकमिला-ए-खौके-नजर^{१३} कर लेंगे

कहने लगता है तो हम शब्दों और 'तरकीबों' का अर्थ समझने के लिए रुक जाते

१ पारसियों का उपासनागृह (फारिस) २ विनष्ट ३ संयुक्त-शब्दों
 ४ शौक का मोर्चा ५ विजय ६ दृष्टि का पावद ७ सुबह की
 तरह प्रकाशमान ८ सह विद्येयने वाली ९ आँसू भरी १० अभिरुचि की
 (दृष्टि की-मन की) प्राप्ति (तृप्ति)

हैं और जब हम रुक जाते हैं तो नज्म के प्रवाह में कमी आ जाती है और मस्तिष्क को झटका लगता है।

इसके अतिरिक्त मुझे 'तावाँ' से एक और शिकायत है और वह है उसका सामयिक विषयों पर अधिक लिखना। इस प्रसंग में तर्क करने पर यद्यपि वह मेरी सन्तुष्टि कर देता है (मैं पहले कह चुका हूँ कि उसके पास प्रभावित करने का एक अत्यन्त उपयुक्त शस्त्र उसके श्वेत बाल और जरनैली गरीर है) फिर भी मेरी सन्तुष्टि नहीं होती। 'तावाँ' या आप इसे मेरी ढिठाई कह सकते हैं। विश्व-साहित्य में से कुछ उदाहरण और रूसी लेखक इलिया अहरनवर्ग ऐसे साहित्यकारों के इस प्रकार के कथनों का उदाहरण देकर :

“एक लेखक को शताब्दियों के लिए ही न लिखना चाहिये, उसे एक संक्षिप्त क्षण के लिए भी लिखने का ढंग आना चाहिये—ऐसा क्षण जिस पर किसी जाति के भाग्य का आधार हो....”

आप कह सकते हैं कि लेखक अथवा कवि अपने समय का इतिहासकार होता है (और इससे मुझे भी इन्कार नहीं) लेकिन मेरे समीप लेखक अथवा कवि, इतिहासकार तथा राजनीतिज्ञ वाद में होता है, पहले लेखक अथवा कवि होता है। मैं साहित्य के जड़ मूल्यों का पक्षपाती नहीं हूँ जिन्हें कुछ लोग साहित्य के 'स्थायी मूल्यों' का नाम देते हैं; न मुझे इससे इन्कार है कि कोई विषय अपने आप में अच्छा बुरा, तुच्छ या महान नहीं होता, यह लेखक अथवा कवि की कला-क्षमता है जो उसे छोटा या बड़ा बनाती है और कल्याणकारी साहित्य का तो मैं बहरहाल पक्षपाती हूँ लेकिन 'तावाँ' से मुझे शिकायत यह है कि पर्याप्त कला-मर्मज्ञता रखने पर भी वह व्यक्तिगत अनुभवों तथा प्रेक्षण की नींव पर बहुत कम शेरों की रचना करता है और बंगाल-अकाल, फ़िसाद, इन्डोनेशिया, कोरिया, वीतनाम, मिश्र, ईरान, रोज़नवर्ग और स्टालिन आदि की मृत्यु ऐसी घटनाओं की प्रतीक्षा अधिक करता है। और मुझे डर है कि यह प्रतीक्षा धीरे-धीरे उसे उस स्तर पर न ले जाये जहाँ लेखक अथवा कवि अनुभव तथा प्रेक्षण की प्रसव-पीड़ा से वचने के प्रयत्न में मनोवेग का शिकार होकर रह जाता है और यों लेखक अथवा कवि कहलाने की अपेक्षा राजनीतिज्ञ कहलवाने का अधिक हक़दार बन जाता है।

लेकिन मैं जानता हूँ कि वह मेरी बात नहीं मानेगा और वही करेगा जिसे वह स्वयं ठीक समझता है और मैं यह भी जानता हूँ कि यह लेख पढ़ने के बाद

जब वह इस प्रसंग में मुझसे बहस करेगा तो मैं उसकी हँ में हँ मिलाने पर विवश हो जाऊँगा।

तीन घण्टे पूर्व लिखा हुआ यह लेख छपने से पहले मैंने 'ताबा' को भेजा। लेख के साथ-साथ इस सम्मेलन के लिए चुनी हुई उसकी रचनाएँ भी। उत्तर में उसने अपनी इधर की कुछ रचनाएँ मुझे भेजीं और लिखा

'कुछ नये और गजलें भेज रहा हूँ। पिछली तीनों गजलें निकाल दो और उनकी बजाय ये गजलें शामिल कर लो। नज़मों में 'मे दीवाली' और 'मिल' को भी निकालो तो अच्छा है। इस तब्दीली की रोगनी मैं तुम्हें अपने मजमून (लेख) में कविताएँ छापी तब्दील करनी होगी। कम अक्ष-कम वह हिस्सा जहाँ तुमने 'दवामी' (स्थायी) और 'हगामी' (सामयिक) मौजूदात (विषयो) पर बहस की है। मैं आज भी 'दवामी' और 'हगामी' मौजू के मुतमल्लिक वही राय रखता हूँ। 'दवामी' और 'हगामी' अदब का तमल्लुक मौजू से नहीं बल्कि फॉर्म से है। 'अदब-दवामी क्या कहा है?' से नहीं 'कंस कहा है?' से बनता है।। बहरहाल यह बहस फिर होती रहेगी। इस वक़्त तो इतना काफी है कि तुम्हें नये इतिखाब (चयन) की रोगनी में मजमून तब्दील करना चाहिये।'

मजमून मैंने तब्दील नहीं किया। उसकी कुछ रचनायें अवश्य तब्दील कर दी हैं।

दीवाली

‘वक्रार’ ! लूह के तारों को क्यों छुआ तुमने ?

तुम्हारी नज़म ‘दीवाली’ बहुत ही अच्छी है ।

मगर—ये रात की गर्दन में दीप-मालायें,

सियाहियों में उजाले के वदनुमा घव्वे,

गरीब हव्वी को जैसे जुझाम^१ हो जाये ।

ये टिमटिमाते दिये—

ये टिमटिमाते दिये सुवह का वदल तो नहीं !

मैं सोचता हूँ कि इस रात चीनो-वरमा में,

किसी महाज पे कितने दिये जले होंगे ?

जवान खून की हर बूंद इक किरन बनकर,

इक ऐसी सुवह की तशकील^२ कर रही होगी,

हज़ार सदियों की तारीको-तीरा^३ रातों में,

वनी रही है जो इन्सा के त्वाव का मरकज^४ ।

वो सुवह दूर नहीं !

अंधेरी रात के सीने से तूर का चश्मा,

उवलने वाला है ।

ये टिमटिमाते दिये—लक्ष्मी के चरणों में,

समी ने हुस्ने-अक्रोदत^५ के फूल डाले हैं;

वो जिनको लक्ष्मी देवी से कुर्वे-खास^६ नहीं,

घरों में अपने भी दीपक जलाये बैठे हैं,

१. कोढ़ २. निर्माण

३. अंधकारमय

४. केन्द्र

५. ४

६. विशेष निकटता (सम्बन्ध)

शिकस्ता भोंपड़ियों को सजाये बैठे हैं,
 कि इस तरफ भी इनायत^१ को इक नज़र हो जाए ।
 मगर वो भूलते हैं,
 शिकस्ता भोंपड़ियो—टूटे-फूटे खंडरो मे,
 कभी भी लक्ष्मी देवी न मुस्करायेगी,
 कभी बहार न इनके चमन मे आयेगी,
 मगर वो खुद ही निजामे-चमन न बदलेंगे ।

सियाहियों के नुमाइन्दे^२ —रात के बेटे,
 हमारे फ़िक्रो-सख्ख्युल को^३ बांधने के लिए,
 तबहमात की^४ जंजीरें ढाल लेते हैं,
 कभी दीवाली कभी शमबरात आती है ।

दीवाली

‘वक्रार’ ! वह के तारों को क्यों छुआ तुमने ?

तुम्हारी नज़म ‘दीवाली’ बहुत ही अच्छी है ।

मगर—ये रात की गर्दन में दीप-मालायें,

सियाहियों में उजाले के बदनुमा घव्वे,

गरीब हव्शी को जैसे जुज़ाम^१ हो जाये ।

ये टिमटिमाते दिये—

ये टिमटिमाते दिये सुवह का बदल तो नहीं !

मैं सोचता हूँ कि इस रात चीनो-बरमा में,

किसी महाज पे कितने दिये जले होंगे ?

जवान खून की हर वृंद इक किरन बनकर,

इक ऐसी सुवह की तशकील^२ कर रही होगी,

हजार सदियों की तारीको-तीरा^३ रातों में,

बनी रही है जो इन्सां के स्वाव का मरकज^४ ।

वो सुवह दूर नहीं !

अंधेरी रात के सीने से नूर का चश्मा,

उबलने वाला है ।

ये टिमटिमाते दिये—लक्ष्मी के चरणों में,

सभी ने हुस्ने-अक्रीदत^५ के फूल डाले हैं;

वो जिनको लक्ष्मी देवी से क्रुर्वे-खास^६ नहीं,

घरों में अपने भी दीपक जलाये बैठे हैं,

१. कोढ़

२. निर्माण

३. अंधकारमय

४. केन्द्र

५. धृष्ट

६. विशेष निकटता (सम्बन्ध)

शिकस्ता भोपड़ियो को सजाये बैठे हैं,
 कि इस तरफ भी इनायत^१ की इय नजर हो जाए ।
 मगर वो भूलते हैं,
 शिकस्ता भोपड़ियो—टूटे-फूटे खडरो मे,
 कभी भी लक्ष्मी देवी न मुस्करायेगी,
 कभी बहार न इनके चमन में आयेगी,
 अगर वो खुद ही निजामे-चमन न बदलेंगे ।

सियाहियो के नुमाइन्दे^२ —रात के बेटे,
 हमारे फिक्रो-तख्तगुल को^३ बाधने के लिए,
 तबहमात को^४ जजीरें ढाल लेते हैं,
 कभी दीवाली कभी शयबरात आती है ।

मिश्र (मिश्र देश)

कितनी सदियों से अबुलहील^१ पे तारी था जमूद,
जैसे अहराम^२ के साये में पड़ा सोता था ।
अह्दे-हाजिर का^३ अबुलहील—फ़िरंगी ज़रदार,
वादी-ए-नील में तखरीब^४ का बिप वोता था ।

जिस तरह रूप भरे खिज़्र^५ का कोई रहज़न^६ ,
चहरा-ए-खिज़्र पे थी हुस्ने-तअल्लुक^७ की निक्काव ।
कितने यूसुफ़ विकाे सरमाये के बाज़ारों में,
लुट गया कितनी जुलेखाओं^८ का अनमोल शबाब ।

आज इदराके - हकीकत^९ की मसीहार्ड^{१०} से,
जां पड़ी जज़्बा-ए-मिल्ली की^{११} ममी^{१२} में जैसे ।
जंगे - आज़ादी ने ऐ दोस्त किया है पैदा,
रक्ते-ताज़ा^{१३} अरबी^{१४} और अजमी^{१५} में जैसे ।

अब तहफ़ुज़^{१६} के तराने हों कि इमदाद के राग,
“कोई जामा^{१७} हो छुपेगा नहीं क्रद का अंदाज़ ।”
गीत के बोल बदल जाने से क्या होता है ?
वही इफ़रीत^{१८} का नगमा वही इवलीस^{१९} का साज़ ।

१. फ़राऊन युग में बना हुआ वुत जिस का चेहरा तो मनुष्य का है लेकिन घड़ शेर का २. मिश्र देश के बड़े-बड़े मीनार (जिनमें ममियां बंद हैं) ३. वर्तमान काल का ४. तोड़-फोड़ ५. एक पैगंबर का नाम (पय-प्रदर्शक) ६. डाकू ७. सुन्दर सम्बंध ८. अज़ीजे-मिश्र की पत्नी जो यूसुफ़ पर आशिक हो गई थी ९. वास्तविकता की पहचान १०. मुर्दे को ज़िन्दगी प्रदान करने का काम ११. राष्ट्रीयता के जज्बे की १२. वह शव जिन्हें मसाला लगा कर संभाल कर रखा जाता है । १३. नया सम्बन्ध १४. अरब-निवासी १५. वे जो अरब निवासी नहीं हैं १६. रक्षा १७. निवास १८. भूत १९. शैतान

जेल में किसी का खत पाकर

फ़स्ले - बहार^१ में भी असीरे - क़फ़स^२ हूँ मैं,
 गुलज़ार^३ को फ़ज़ा^४ को मेरा इंतज़ार है।
 रंगे - फ़रेब - कोश को है मेरी जुस्तजू,
 वू - ए - गुरेज़ - पा को मेरा इंतज़ार है।
 तकते हैं मेरी राह ख़यावाने - कैफ़ - ख़ेज़^५,
 दस्त - जुनू^६ - फ़ज़ा को^७ मेरा इंतज़ार है।
 जैसे फ़ुसुर्दा^८ हो गई बज़्मे - सदा-ओ - साज^९,
 याराने - खुश - नवा को^{१०} मेरा इंतज़ार है।
 सूने पड़े हैं मिंदरो - महरावे - मैक़दा^{११},
 रिदाने - वासफ़ा को मेरा इंतज़ार है।
 ये और बात है कि वो मुँह से न कह सके,
 उस पैकरे - हया^{१२} को मेरा इंतज़ार है।
 हैं मेरे इंतज़ार में ग़ेसूए - शाम - ख़ेज़^{१३},
 बश्मे - सहर - नुमा को^{१४} मेरा इंतज़ार है।
 अब भी खुला है बावे - इरम^{१५} मेरे वास्ते,
 अब भी मेरे खुदा को मेरा इंतज़ार है।

१. वसन्त ऋतु २. पिंजरे का कैदी ३. वाग ४. वातावरण ५. आनन्द
 प्रदान करने वाली फ़ुनवाड़ियाँ ६. उन्मादोत्सादक वस्तुओं को ७. उदात्त
 ८. संगीत-सभा ९. मृदुभाषी मित्रों को १०. मधुशाला के मिंदर और महरावे
 (मिंदर और महरावे वास्तव में मस्जिद की होती हैं) ११. लज्जा-भूति (प्रेमिका)
 १२. संव्या-रूपी केश १३. जादू-रूपी आँखों को १४. स्वर्ग का दरवाज़ा

कुछ अपने मुतअल्लिक ८

दियारे-जुहद^१ छोडा और मैल्वारो में^२ आ पहुँचा ।
 गुनाहे-जोस्त^३ की सातिर गुनहगारो में आ पहुँचा ॥
 मेरे देरीना हमदम^४ खूब य पर ये हकीकत है ।
 सबाबित^५ तो गुजर कर आज सय्यारो में^६ आ पहुँचा ॥
 दानिस्तानो के^७ स्वाब-भाव^८ मनाज़िर कल की बातें थी ।
 शहर^९ के आफिजा^{१०} वेदार नज़ारो^{११} में आ पहुँचा ॥
 जो तालिव^{१२} हैं मुकूने जिदगी उनको गुबारिब^{१३} हो ।
 हलाके - जुस्तजू^{१४} था मैं तो आवारो में आ पहुँचा ॥
 नज़र को खोरा^{१५} कर सकती थी सोमो-जर^{१६} की ताबानी^{१७} ।
 नज़र पसती है जिनमें ऐसे नज़ारों मे आ पहुँचा ॥
 मैं बेगाना था यजदा^{१८} के पुरस्तारो की महफिल में ।
 गनोमत है कि इन्सा के पुरस्तारो में आ पहुँचा ॥
 उरूमे-जिदगी^{१९} की नाज - वरदारी का सोदा^{२०} था ।
 उरूमे - जिन्दगी के नाज-वरदारो मे आ पहुँचा ॥
 अगर ये जिदगी से प्यार भी इक जुमे है फिर तो ।
 गुनहगारो में आ पहुँचा, खताकारो मे आ पहुँचा ॥
 भटवता फिर रहा था दर-ब-दर और कू-ब-कू^{२१} 'तावा' ।
 ये यारो का तसरुफ^{२२} है कि मैं यारो में आ पहुँचा ॥

- १ भक्ति रूपी देश २ मद्यपो म ३ जीवन-रूपी पाप ४ पुराने साथी
 ५ एक स्थान पर स्थिर रहने वाले सितारे ६ नक्षत्रों में ७ शायनगृहों के
 ८ निद्रामय ९ सुवह १० जीवन-दायक ११ जागृत दृश्य १२ इच्छुव
 १३ जिनासा द्वारा विनष्ट किया हुआ १४ हैरान १५ धन-दीलत १६ धमक
 १७ खुदा १८ जीवन-रूपी नयवधु १९ उन्माद २० गली-गली २१ मपिकार
 (कृपा)

गजालें

कूचा-ए-शौक^१ रहे-फ़िक्रो-नज़र^२ से गुज़रे ।
 नक्शे - पा^३ छोड़ गये हम तो जिघर से गुज़रे ॥
 हम भी मस्जिद के इरादे से चले थे लेकिन ।
 मैकदे^४ राह में हायल थे^५ जिघर से गुज़रे ॥
 ये वो मंज़िल है कि इलियास^६ भी गुम खिज़्र^७ भी गुम
 हाए आवारगी - ए - शौक^८ किवर से गुज़रे ॥
 जाहिदो - ग़ैब में^९ क्या-क्या न हुई सरगोशी ।
 मैकदे जाते हुए हम जो उधर से गुज़रे ॥
 आज 'तावां' दिले-मरहूम^{१०} बहुत याद आया ।
 वाद मुद्दत के जब उस राह - गुज़र^{११} से गुज़रे ॥

भर आई आंख तो अक्सर किसी के नाम के साथ ।
 मगर वो अस्क^{१२} जो छलका किये हैं जाम के साथ ॥
 महे - तमाम की^{१३} बातें महे - तमाम के साथ ॥
 वो रात हो गई मन्सूब^{१४} उनके नाम के साथ ॥
 क़फ़स में रह के भी अक्सर वहार का दामन ।
 नज़र से चूम लिया हमने एहताराम^{१५} के साथ ॥
 चमन पे साया - ए - अत्रे - वहार^{१६} क्या कहिये ।
 वो जुल्फ़ रुख पे^{१७} बिखरती है इत्तज़ाम^{१८} के साथ ॥
 कोई समझ न सका राज़े- दिलवरी 'तावां' ।
 ये लुत्फ़े - खास^{१९} है इक शाने - इत्तिक़ाम के साथ ॥

१. प्रेमिका की गली २. चिंतन-मार्ग ३. पदचिन्ह ४. मधुशालाएं
 ५. मार्ग में पड़ते थे ६-७. पैगम्बरों के नाम (पय-प्रदर्शक) ८. जिज्ञासा (इस्क)
 सम्बंधी आवारगी ९. धर्मोपदेशकों में १०. मरा हुआ दिल (जो कभी
 आशिक होने के कारण जीवित था) ११. मार्ग (प्रेमिका की गली)
 १२. आँसू १३. पूरे चांद की १४. सम्बंधित १५. श्रद्धा १६. वहार के
 वादलों की छाया १७. चेहरे पर १८. अनिवार्य रूप से १९. विशेष अनुकम्पा



जगन्नाथ 'आज़ाद'

जहां जुल्म का मरकज, अधियों का आशियाना है
वहां 'आनाद' पैगाम चिरागां ले के आया है

भवसन्नता नहीं होती और न ही वह कभी राजनीतिक आवश्यकता से शेर का गला घोटता है।

प्रत्यक्ष है कि इन मतों के बाद 'भाजाद' की शायरी के बारे में कुछ और कहने की आवश्यकता नहीं रह जाती; लेकिन मेरे लेख का विषय चूंकि 'भाजाद' की शायरी के साथ-साथ उसका व्यक्तित्व भी है इसलिए इन मतों को उनके स्थान पर छोड़ते हुए मैं उस 'भाजाद' की ओर देखता हूँ जो 'भाजाद' की बजाय कभी केवल जगन्नाथ था। पश्चिमी पंजाब में सिंध नदी के उस पार एक छोटा-सा शहर है ईसाखील। उसी ईसाखील में ५ दिसम्बर १९१८ को उसका जन्म हुआ। पिता तिलोकचंद 'महम्म' स्वयं एक प्रतिष्ठित शायर थे (हैं) इसलिए जगन्नाथ को जगन्नाथ 'भाजाद' बनने में अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। अपनी काव्य अभिरुचि के प्रारम्भ के बारे में स्वयं उसने एक जगह लिखा है कि :

"पाँच वर्षों का था जब पिता का तबादला ईसाखील से कलौरकोट के स्कूल में हो गया। ईसाखील से कलौरकोट जाने के लिए वाला बाग के स्थान पर सिंध नदी पार करनी पड़ती है। हमारी नाव चली ही थी कि पहाड़ पर बने हुए मकानों को देखकर पिता ने कहा

पहाड़ों के ऊपर बने हैं मका ।"

और मुझमें गिरह (दूसरी पवित्र) लगाने को कहा। मैंने तुरन्त गिरह लगाई।

अजब इनकी सूरत अजब इनकी शां ।"

पिता ने कहा 'सूरत' नहीं 'शौकत' कहो। उस समय तो मैं सूरत और शौकत का भेद न समझ सका लेकिन कुछ समय के बाद जब मैंने दोनों शब्दों का फर्क जान लिया तो मुझे पता चला कि शेर कहने में नेतृत्व और परामर्श का महत्व कितना अधिक होता है।"

इसी नेतृत्व और परामर्श के महत्व को समझ लेने से अपने कालेज के छुटाने (लाहौर) में उसने डाक्टर 'इकबाल', सम्यद आबिदमली 'आबिद', सूफी गुलाम मुस्तफा 'तबस्सुम' और डाक्टर सम्यद मोहम्मद अब्दुल्ला ऐसे साहित्यकारों की शरण ली और डाक्टर इकबाल की शायरी से तो वह इतना प्रभावित हुआ कि उसकी भाज की शायरी में भी 'इकबाल' का सबो-नहजा देखा जा सकता है।

कलौरकोट से आठवीं और भियावाली से दसवीं घंटी की परीक्षा पास

करने के बाद १९३३ ई० में जब वह उच्च शिक्षा के लिए रावलपिंडी आया और उसके पिता ने भी कोशिश करके अपना तबादला वहाँ करवा लिया तो तीन वर्ष तक उसे पिता के मित्रों अब्दुलहमीद 'अदम' और अब्दुलअजीज 'फ़ितरत' ऐसे सिद्धहस्त शायरों की महफ़िल में उठने-बैठने का अवसर मिला और उन लोगों की साहित्य-सम्बन्धी चर्चा से उसने पूरे उर्दू जगत का चित्र देख लिया। उस ज़माने में उसने अपने कालेज में एक साहित्य-तन्ना (वज़मे-अदब) की नौव डाली और कालेज मैगज़ीन का संपादन भी किया। कालेज मैगज़ीन में तो तैर उसकी रचनाओं को प्रकाशित होना ही था लेकिन कलात्मक रूप से चूँकि उसके घेरों में दूसरे तरुण शायरों की अपेक्षा अधिक पड़ता होती थी इसलिए मौलाना सलाहुद्दीन अहमद और दयानारायण 'निगम' ऐसे संपादकों ने 'अदबी दुनिया' और 'ज़माना' में उसकी रचनाओं को उचित स्थान दे उसको प्रोत्साहन दिया और यह सिलसिला उसके ओरिएंटल कालेज लाहौर से एम. ए. करने के बाद तक जारी रहा।

यहाँ में एक बात कहने का साहस करना चाहता हूँ कि कलात्मक पढ़ता के बावजूद उसकी उन दिनों की शायरी में उसकी सामाजिक सूझ-बूझ का कुछ पता नहीं चलता था और उसकी अधिकतर नज़्में ठीक वैसी ही होती थीं जैसी हम आज भी दैनिक पत्रों में प्रतिदिन देखते हैं और शायद इसीलिए 'अदब-ए-लतीफ़' और 'सवेरा' उच्चकोटि की उर्दू पत्रिकाओं के संपादकों ने उन दिनों उसकी कोई नज़्म या ग़ज़ल प्रकाशनार्थ स्वीकार नहीं की और व्यंग्य-लेखक कन्हैयालाल कपूर के कथनानुसार तो उन दिनों 'आज़ाद' का हर दूसरा शेर पहले शेर की पैरोडी होता था।

लेकिन कभी-कभी मनुष्य के जीवन में केवल एक घटना या दुर्घटना उसके जीवन के बारे को मोड़कर रख देती है और उस एक कचोके से ही आत्मालोचन की क्षमता उत्पन्न हो जाना से उसे अपनी त्रुटियाँ स्वीकार करते हुए कोई झिझक नहीं होती और अपने ग़ुणों को वह और अधिक निखारने का प्रयत्न करने लगता है।

१९४६ में भारत स्वतन्त्र हुआ और उसके दो टुकड़े कर दिए गए और हज़ारों-लाखों लोग न केवल बेघर हो गए बल्कि उन्होंने एक-दूसरे के खून से ऐसी होली खेली जिसका उदाहरण पूरे विश्व-इतिहास में नहीं मिलता और स्वयं 'आज़ाद' भी इस गड़बड़ और रक्तपात का शिकार हुआ और उसे अपना प्यारा देश छोड़ना पड़ा। और सैकड़ों कष्ट भेलता हुआ जब वह दिल्ली पहुँचा

तो उसके भस्तिष्क मे एक प्रश्न उत्पन्न हुआ

"क्यों ?"

"ये सब क्यों ?"

और हम देखते हैं कि शीघ्र ही उसने न केवल इस 'क्यों' का उत्तर पा लिया बल्कि अपनी रचनाओं द्वारा उसने इसका ठीक-ठीक उत्तर भी प्रस्तुत किया। अतएव यदि मैं यह कहूँ कि सही अर्थों मे 'भाजाद' की शायरी का प्रारम्भ १९४७ के बाद हुआ और विशेषकर इस प्रकार के शेरों के साथ

अभी तो चश्मे इवरत बक्त की रफतार देखेगी।

अभी ये किस तरह कह दें सितमरानो पे' क्या गुजरी ?

तो मैं समझता हूँ मैं किसी शलत-ययानी से बाम नहीं ले रहा।

'भाजाद' से मैं लाहौर में भी अवसर मिलता रहा हूँ और यहाँ दिल्ली में तो आए दिन उससे मुलाकातें रहती हैं लेकिन मुझे १९४६ की वह शाम कभी नहीं भूलती जब देश विभाजन के बाद हम पहली बार दिल्ली में एक-दूसरे से मिले थे और उसके साधारण से वस्त्र और मोरी गेट के इलाके में छोटा-सा अन्धकारमय मकान देखकर मैंने उससे पूछा था

'यह तुम्हें क्या हो गया है ?'

और उसने व्यग्य की हँसी हँसते हुए (जिसे मैंने पहले कभी उसके होठों पर नहीं देखा था) कहा था "और तुम्हें क्या हो गया है ?"

उस समय मैं समझता था कि वह केवल अपनी किम्बर द्वार कर रहा है क्योंकि देखने में मुझे कुछ नहीं हुआ था, मैंने काफी अच्छे वस्त्र पहन रखे थे और एक अच्छे मकान में रहता था। लेकिन फिर मेरे कहने पर जब उसने अपनी कुछ-एक नस्में मुझे सुनाई तो मुझे अनुभव हुआ कि यदि सचमुच मुझे कुछ नहीं हुआ है तो मैं झूठ बोल रहा हूँ।

आज जगन्नाथ 'भाजाद' भारत सरकार के इन्फरमेशन ब्यूरो में इन्फरमेशन अफसर है। अच्छा निवास पहनता है, अच्छा खाना खाता है और अच्छे घर में रहता है, लेकिन इस परिवर्तन में और उस परिवर्तन में जो भारत विभाजन के बाद उसमें पैदा हुआ था, धरती-आकाश का अन्तर है। आज किसी साहित्य-सभा में चुपचाप बैठने या केवल पिंगल आदि पर बातचीत करने की बजाए वह जीवन और साहित्य के परस्पर सम्बन्ध पर बड़ी

सैद्धान्तिक बहस करता है और उसने जान लिया है कि :

विश्व नदम में मौजूद न धर्मों^१ की तइप हो ।

वो नज्म है 'आजाद' फ़ुत्त^२ मसिया-ख़ानी^३ ॥

और यही कारण है कि छः-सात वर्ष के इस संकलित से काल में ही उसने आधुनिक दर्ज़ छावरी में अपना एक विशेष स्थान बना लिया है और वहीं से वहीं पत्रिकाओं के सम्पादक उसकी रचनाओं को बड़े गौरव से प्रकाशित करते हैं ।

१५ अगस्त १९४७ ई०

न पूछो जब बहार आई तो दीवानों पे क्या गुजरी ?
जरा देखो कि इस मौसम मे फरजानों^१ पे क्या गुजरी ?
बहार आते ही टकराने लगे क्यो सागरो-मीना ?
बता ऐ पीरे-मैखाना ! ये मैखानो पे क्या गुजरी ?
फजा में हर तरफ क्यो धजिया आवारा हैं उनको ?
जुनूने - सरफरोशी तेरे अफसानो पे क्या गुजरी ?
विसाले-शम्मअ^२ की हसरत मे सब बेताब फिरते थे ।
मैं क्या जानूँ हजूरे-शम्मअ परवानो पे क्या गुजरी ?
कहो दैरो-हरम वालो^३ ! ये तुम ने क्या फुमूं फूका^४ ?
खुदा के घर पे क्या धोती सनमछानो^५ पे क्या गुजरी ?
निशाने-बगों-गुल^६ तक भी नजर आना नहीं हमको ।
समझ मे कुछ नहीं आता गुलिस्तानो पे क्या गुजरी ॥
जहां नूरे-सहर के^७ भी कदम जमने न पाते थे ।
बताये कौन आखिर उन शबिस्तानो पे^८ क्या गुजरी ?
वो रगो-नूर से भरपूर बसतानो पे^९ क्या धोती ?
शबावे-शेर से मामूर^{१०} काशानो पे क्या गुजरी ?
अभी तो चश्मे - इबरत वक़्त की रफ्तार देखेगो ।
अभी ये किस तरह वह द सितमरानो पे क्या गुजरी ?
न पूछ 'आजाद' अपनो और बेगानो का अफसाना ।
हुआ था क्या ये अपनो को ये बेगानो पे क्या गुजरी ?

१ बुद्धिमानो २. सम्मअ के मिलाप (स्वतन्त्रता) ३. कावे और बुत-
खाने वालो ४. जादू ५. बुतखानो (मन्दिरों) ६. फूल और पत्ती तक का
निधान ७. ऊपा के प्रकाश के ८. समयगृहो पर ९. फुलवाड़ियो पर
१०. परिपूर्ण

राजलें

हमारे रक्ते-ब्राह्म^१ की कहां तक बात जा पहुंची ।
 हक़ीक़त^२ से चली थी दास्तां^३ तक बात जा पहुंची ॥
 उठीं दिल से यक़ीने-ब्राह्मो^४ पर जिसकी बुनियादें ।
 ताज्जुब है वही आखिर गुमां तक बात जा पहुंची ॥
 गुलिस्तां के किसी गोशे पे इक कौंदा सा लपका था ।
 मगर आखिर हमारे आगियां तक बात जा पहुंची ॥
 रफ़ीक़ो ! दोस्तो ! दावे मुहब्बत के बजा, लेकिन ।
 अगर मेरी बदौलत इम्तिहां तक बात जा पहुंची ॥
 वहीं तक राज़े-सरदस्ता^५ रही जब तक रही दिल में ।
 ज़रा आई ज़वां तक और कहाँ तक बात जा पहुंची ॥
 शमीमे-गुल^६ ने जिय की इब्तिदा की थी गुलिस्तां में ।
 वहां जिदां^७ में जंजीरे-गिराँ^८ तक बात जा पहुंची ॥
 किया था ज़िक्र सा वेमेहरी-ए-अहवाव का^९ मैंने ।
 मगर नाक़दरी-ए-हिन्दोस्तां तक^{१०} बात जा पहुंची ॥



१. परस्पर सम्बन्ध (प्रेम) २. वास्तविकता ३. कथा-कहानी ४. परस्पर
 विद्वत्ता ५. गुप्त भेद ६. फूल की महक ७. कारागार ८. बोगमल
 जंजीर ९. मित्रों की बेरखी का १०. भारत का निरादर करने तक

जो दिल का राज बे-आहो-फुगाँ बहना ही पड़ता है ।
तो फिर अपने कफस को आशियाँ कहना ही पड़ता है ॥
तुझे ऐ तायरे-शाखे-नशेमन^१ ! क्या खबर इसकी ?
कभी सय्याद को भी बागवाँ कहना ही पड़ता है ॥
ये दुनिया है यहाँ हर काम चलता है सलीके से ।
यहाँ पत्थर को भी लाले-गिरा^२ कहना ही पड़ता है ॥
ब-फंजे-मसलहत^३ ऐसा भी होता है जमाने में ।
कि रहज़न को^४ अमोरे-कारवाँ^५ कहना ही पड़ता है ॥
जवानो पर दिलो की बात जब हम ला नहीं सकते ।
जफ़ा को फिर वफ़ा की दास्ताँ कहना ही पड़ता है ॥
न पूछो क्या गुज़रती है दिले-खुदा^६ पर अक्सर ।
किसी बेमेहर^६ को जब मेहरवाँ कहना ही पड़ता है ॥



१. घोंसले की टहनी पर बैठने वाले पक्षी २. बहुमूल्य हीरा ३. समय
की माँग के अनुसार ४. डाकू को ५. बापिले का पथ-प्रदर्शक ६. निर्दयी

रुवाई

अब किसकी थी उस वक्त खता, याद नहीं ।
 किस तरह से हम हुए जुदा, याद नहीं ॥
 है याद वो गुफ्तगू की तल्खी लेकिन ।
 आजाद ! वो गुफ्तगू थी क्या, याद नहीं ॥

फुटकर दौर

कहीं मजाक़े-नज़र^१ को क़रार^२ मिल न सका ।
 कभी चमन से कभी कहकशां^३ से गुज़रा हूँ ॥
 तेरे क़रीब से गुज़रा हूँ इस तरह कि मुझे ।
 ख़बर भी हो न सकी मैं कहां से गुज़रा हूँ ?

क्या जानिये 'आजाद' ! मेरा इश्क़े-जुनूँ-खेज^४ ।
 जीने का सहारा है कि मरने का बहाना ?

तेरे बस्ल में कहां था ये सरुरे-तश्नाकामी ।
 मेरे काम आई आख़िर, मेरी आरजू की ख़ामी ॥

वज़मे-ख़िरद में^५ क़द्रे-जुनूँ का^६ सवाल क्या ?
 हम आ गये थे चाक़े-गरेबां सिये हुए ॥

१. नज़र की रुचि (त्वाद, रन) २. चैन ३. आकाश-मांग

४. उन्मादोत्पादक ५. बुद्धिजीवियों की सभा में ६. उन्माद के मूल्यों का



‘अर्श’ मलिसयानी

ऐ ‘अर्श’ गुनाह भी हैं तेरे दाद के काबिल
तुम्हको कफ़े-अफ़सोस भी मलते नहीं देखा

प्रारम्भ

“.....न खाने की चीजें खाते हैं न पीने की चीजें पीते हैं । न सूंघने की चीजें सूंघते, न टटोलने की चीजें टटोलते, न बरतने की चीजें बरतते और न झट पड़ने की चीजों पर झटते हैं । चारे और घास-होंस से विटामिन हासिल करते हैं और वेडरर बरिद (अहानिकारक पशु) की ज़िन्दगी जीते हैं ।”

यह है ‘जोश’ मलीहाबादी की भाषा में ‘अर्थ’ मल्लियानी के व्यक्तिगत जीवन का सारांश । ‘अर्थ’ मल्लियानी जो मुखाकृति, शरीर और वस्त्रों के आवार पर, वातावरण और उलझा हुई जीवन-समस्याओं की चुटकियों में मुलझा देने के आवार पर और संसार की प्रत्येक वस्तु पर निरन्तर तीस वर्ष से उत्तरज की प्रवक्तृता देने के आवार पर आयर कम और किसी गांव के पटवारी अधिक मालूम होते हैं । इन पर भी जब मैं उनके उत्थान के बारे में उनसे बात की तो मुझे उत्तर मिला कि “बटिया क्रिस्म का तख्तलुस रखने ने जूँकि घायरी पर उसका असर पड़ने का अन्देश था इसलिए मैंने ‘अर्थ’ (आकाश या ईश्वर के बैठने का सिंहासन) तख्तलुस चुना ।” लेकिन इसके साथ ही उन्होंने यह भी अभिव्यक्ति की कि “१९२५ ई० में जब मैं अपनी पहली नदन अपने वालिद साहब^१ को इल्गाह (संशोधन) की गर्ज से दिखाई

१. श्री ‘जोश’ मल्लियानी—उर्दू और फ़ारसी के प्रसिद्ध विद्वान् और शायर । भारत सरकार की ओर से हाल ही में उनकी साहित्य-सेवाओं के उपलक्ष में उन्हें अभिनन्दन-ग्रन्थ प्रस्तुत किया गया है ।

तो वाजिद साहब ने न केवल इस्लाह देने से इन्कार कर दिया बल्कि डाट पिलाई कि शायरी का जोहर (गुण) तुम में मौजूद ही नहीं, इसे छोड़ दो ।”

शायरी का जोहर जैसा कि बाद में सिद्ध हुआ, अश' में पर्याप्त मात्रा में मौजूद था । उनके पिता ने शायद इसलिए उनकी पीठ में पथथपाई थी कि शेरो-शायरी में पड़कर उनका बेटा अपने शिक्षण से भुँह न मोड़ ले । क्योंकि कुछ समय बाद ही जब किसी व्यक्ति ने अश का नाम लिये बिना उन्हें यह शेर सुनाया

मरकर भी गिरफ्तारे-सफर^१ है मेरी हस्ती ।^२

दुनिया मेरे आगे है तो ऊक्वा^३ मेरे पीछे ॥

तो उन्होंने जी खोखर दाद दी और कहा कि यह शेर जरूर किसी उस्ताद का है । लकिन जब इन महाशय ने उन्हें पता चला कि किसी उस्ताद का नहीं, स्वयं उनके सुपुत्र का है तो एक बार फिर उनके माथे पर बल पड़ गया और उन्होंने यह कहकर शेर की प्रशंसा करनी बंद कर दी कि एक अच्छा शेर कहने में कोई शरत शायर नहीं हो जाता । इस प्रकार प्रोत्साहन न मिलने का अश के कथनानुसार उस पर यह प्रभाव पड़ा कि अपनी नरमो-मजसो पर वे और भी अधिक मेहनत और फिर स्वयं ही प्रत्यालोचन करने लगे । बाब्रायदा इस्लाह किसी से न ली और शर्न-शर्न मल्लियान ऐसी शायरी के सिद्दाख स मरुभूमि पर शायर की हैसियत से स्वयं ही अपने पैरों पर खड़े हो गए ।

अपने जन्म और जन्म भूमि के बारे में एक स्थान पर वह स्वयं ही लिखते हैं कि 'पञ्जाब के जिना जालंधर का एक छोटा सा कस्बा जिसे मेरे पिता अक्सर सराकायाद' के नाम से याद करते हैं मेरा जन्म-स्थान है । इस कस्बे का नाम मल्लियान है । ज्ञान तथा विद्वत्ता की दृष्टि से इस कस्बे में मेरे माननीय पिता से पूर्व कोई व्यक्ति ऐसा नहीं हुआ जिसे थोड़ा-बहुत भी विद्वान् कहा जा सके । २० सितम्बर १९०८ ई० को इसी दूरदराज और असाहित्यिक वातावरण में मेरा जन्म हुआ ।'

मल्लियान ही नहीं अश की युवावस्था का अधिकांश भाग ऐसे ही असाहित्यिक वातावरण और शेरो-शायरी की शत्रु नीकियों में व्यतीत हुआ जिनमें अपना पिछ छुटान के लिए वे बेतरह छटपटाते रहे— एक० ए० में शिक्षा ग्रहण कर रहे थे कि स्वभाव के विरुद्ध गवर्नमेंट एंग्लीनमिनिंग स्कूल की

प्रतियोगिता में बैठा। दुनियाभर में उफान मी हो गयी। दो साल बिना भी पाई और उनके बाद नहर विभाग में औरतमियर भी नियुक्त हो गये। मन ने गानि की और मन्त्रिण ने विद्रोह। एक वर्ष के समय में तीन बार त्यागपत्र दिया और अन्तिम बार हट्ट निश्चय किया कि इस असाहसिक दातावरण को पुनः नहीं अपनाऊंगा।”

उन असाहसिक दातावरण से निकले तो ‘आम्मान’ ने गिरा खूबूर में अटका के अनुसार ‘अर्ज’ को मुघियाना के एक आंदोलिक केन्द्र या स्कूल में शिक्षक बनना पड़ा और एक दो नहीं पूरे बारह वर्ष तक बना पड़ा। लेकिन इस सब के बावजूद धैर्य रहते या गीत या समाद प्यों का क्यों बना रहा और वे इधर-उधर के मुलायमों में भी शामिल होते रहे। इन श्री गुलाम मोहम्मद (मृतपूर्व गवर्नर-जनरल पाकिस्तान) ही की दूना कहनी चाहिये कि उन्होंने ‘अर्ज’ को उन अग्रिम और अनंत दातावरण से मुक्ति दिलाकर दिल्ली के जोहरियों के नामसे अपनी शायरी के जोहर को प्रस्तुत करने का अवसर जुटाया। दिल्ली में ‘अर्ज’ पहले मन्नाटे विभाग में, फिर सींग एण्ड फ्रिजिनिटी, फिर लेबर विभाग और उसके बाद मिनिल्ट्री ऑफ इन्फ्रामेन्स एण्ड ऑटोकास्टिंग में नौकर हुए। फिर १९४८ ई० में प्रकाशन विभाग में असिस्टेंट एडिटर नियुक्त हुए और १९५६ ई० में ‘जोर्ज’ मर्गाहावादी (जो उन दिनों उसी विभाग में उन्हें ‘आइबल’ के एडिटर थे) के पाकिस्तान चले जाने के बाद से एडिटर के पद पर आसीन हैं। अब तक ‘हज़र-रंग’, ‘बंगो-आहंग’ और आहंगे-हज़ार के नाम से तीन कविता-संग्रह और ‘पोस्टमार्टन’ नाम से एक हास्य-लेखों का संग्रह प्रकाशित हो चुका है और न केवल भारत बल्कि पाकिस्तान में भी बड़े मुलायम ऐसा नहीं होता जिसमें ‘अर्ज’ की उपस्थिति अनिवार्य न मनमानी जाती हो।

अपनी काव्य-प्रवृत्ति के सम्बन्ध में ‘अर्ज’ का कहना है कि वे किसी साहित्यिक दल या संघ में सम्बन्ध नहीं रखते बल्कि पुरातन और नूतन के समवेग में जो साहित्य जन्म लेता है उसी की रचना में प्रयत्नशील रहते हैं। यह बात यद्यपि कुछ समझन-कम-सी लगती है और किसी भी विन्दु पर इसके डाढ़े मिलाए जा सकते हैं लेकिन ‘अर्ज’ की शायरी का विस्तृत अव्ययन करने वाला कोई पाठक भी इनसे निम्न राय नहीं दे सकेगा कि अपनी शायरी के प्रारम्भिक काल में तो ‘पुरातन और नूतन’ के समवेग की वजाए वे पुरातन ही पुरातन पर ध्यान देते थे। लेकिन फिर धीरे-धीरे वे ‘पुरातन’ से केवल वर्णन-

कमजर्फी^१ दुनिया

ये दौरे-खिरद^२ है दौरे-जुतू^३, इस दौर में जीना मुश्किल है ।
 अंगूर को मै के धोखे में जहराव^४ का पीना मुश्किल है ॥
 जब नाखुने-बहगत^५ चलते थे रोके से किसी के रुक न सके ।
 अब चाके-दिले-इन्सानियत^६ सीते हैं तो सीना मुश्किल है ॥
 जो 'धर्म' पे बीती देख चुके, 'ईमां' पे जो गुजरी देख चुके ।
 इस रामो-रहीम की दुनिया में इन्सान का जीना मुश्किल है ॥
 इक सत्र के घूंट से मिट जाती सब तश्नालवों की^७ तश्नालबी ।
 कमजर्फी-ए-दुनिया के सदके ये घूंट भी पीना मुश्किल है ॥
 वो गोला नहीं जो बुझ जाये, आंधी के एक ही झोंके से ।
 बुझने का सलीका आसां है, जलने का करीना^८ मुश्किल है ॥
 करने को रफू कर ही लेंगे, दुनिया वाले सब जल्म अपने ।
 जो जल्म दिले-इन्सां पे^९ लगा, उस जल्म का सीना मुश्किल है ॥
 वो मर्द नहीं जो डर जाये माहील के^{१०} खूनी मन्जर^{११} से ।
 उस हाल में जीना लाजिम^{१२} है जिस हाल में जीना मुश्किल है ॥
 मिलने को मिलेगा विल-आखिर^{१३} ऐ 'अर्ग' मुकूने-साहिल^{१४} भी ।
 तूफाने-हवाडिस से^{१५} लेकिन बच जाये सफ़ीना^{१६} मुश्किल है ॥

१. ओझी २. वृद्धि-काल ३. उन्माद-काल ४. पानी में घुला हुआ विष ५. पशुता के नाखून ६. मानवता के हृदय का घाव ७. प्यासों की ८. सुन्दर ढंग ९. मानव-हृदय पर १०. वातावरण के ११. हज्ज १२. आवश्यक १३. अन्ततः १४. तट की गान्ति १५. दुर्घटनाओं के तूफान से १६. नौका

नवाए-इश्क^१

मोहब्बत सोज भी है साज भी है ।
 खमोशी भी है, ये आवाज भी है ॥
 नशेमन के^२ लिए बेताब तायर^३ ।
 वहा पावदी - ए - परवाज^४ भी है ॥
 मेरी खामोशी-ए-दिल^५ पर न जाओ ।
 कि इस में रह की आवाज भी है ॥
 खमोशी पर भरोसा करने वाले !
 खमोशी दर्द की गम्माज^६ भी है ॥
 दिले - बेगाना-खू^७ , दुनिया में तेरा ।
 कोई हमदम कोई हमराज भी है ?
 तराना हाए - साजे - ज़िन्दगी^८ में ।
 इक आवाजे-शिकस्ते-साज^९ भी है ॥
 है मेअराजे-सिरद^{१०} भी 'अर्श'-आज़िम^{११} ।
 जुनु^{१२} का फर्श-पा^{१३} अदाज भी है ॥

१ इश्क का नरमा २ घोंसले के ३. पसी ४ उड़ने की पावदी
 ५. हृदय की चुप्पी ६ चुगल-खोर ७ दूसरो को यसद करने वाले दिल
 ८. जीवन के भाज के नगात ९ दूँदे हुए साज का स्वर १०. बुद्धि की चरम
 सीमा ११. सातवा आकाश (जहा खुदा रहता है) १२. जन्माद १३ पैरों
 के नीचे का फर्श

राजलें

बिगड़ी हुई किस्मत को बदलते नहीं देखा ।
 आजाये जो सिर पर उसे टलते नहीं देखा ॥
 क्यों लोग हवा बाँवते है हिम्मत-दिल की^१ ।
 हमने तो इसे गिर के संभलते नहीं देखा ॥
 हम जौर^२ भी सह लेंगे मगर डर है तो ये है ।
 जालिम को कभी फूलते-फलते नहीं देखा ॥
 अरबाव की^३ ये शाने-हरीक्राना^४ सलामत^५ ।
 दुश्मन को भी यूँ जहर उगलते नहीं देखा ॥
 वो राह सुभाते हैं हमें हज़रते - रहवर^६ ।
 जिस राह पे उनको कभी चलते नहीं देखा ॥
 ऐ 'अरश' गुनाह भी हैं तेरे दाद के^७ क्राविल ।
 तुझको कफ़े-अक्रसोस^८ भी मलते नहीं देखा ॥

◇ ◇ ◇

इश्क़े-बुतां^९ का लेके सहारा कभी-कभी ।
 अपने खुदा को हमने पुकारा कभी-कभी ॥
 आसूदह-खातिरी^{१०} ही नहीं मतमअ-ए-वफ़ा^{११} ।
 ग़म भी किया है हमने ग़वारा कभी-कभी ॥

१. दिल के साहस की २. अत्याचार ३. मित्रों की ४. प्रतिद्वन्द्विता
 की शान ५. बनी रहे ६. पथ-प्रदर्शक ७. प्रशंसा के ८. अक्रसोस से
 हाथ मलना ९. सुन्दरियों का इश्क़ १०. सुख-सन्तोष की इच्छा ११. वफ़ा
 का लक्ष्य या लालच

इस इन्तिहा - ए - तर्क - मुहब्बत के^१ वायजूद ।
 हमने लिया है नाम तुम्हारा कभी कभी ॥
 तूफा वा खौफ है अभी शायद करिश्माकार^२ ।
 आता है सामने जो किनारा कभी कभी ॥
 तनहा-रवी ने^३ रखी हमारे जुनू की^४ लाज ।
 गो अहले - कारवा ने^५ पुकारा कभी कभी ॥
 अब क्या कहे दिले-मुतलव्विन - मिज्जाज को^६ ।
 अक्सर ये आपका है, हमारा कभी कभी ॥
 पैहम सितम से^७ इश्क की तस्कीन^८ हो न जाये ।
 ऐ दोस्त, इत्तिफात^९ ! खुदा-रा^{१०} कभी कभी ॥
 फरियादे-गम से^{११} 'अश' समजता है दिल मगर ।
 लेते हैं अहले-दिल^{१२} ये सहारा कभी कभी ॥

इक फकत^{१३} मजलूम का^{१४} नाला^{१५} रसा^{१६} होता नहीं ।
 ऐ खुरा दुनिया में तेरी वर्ना क्या होता नहीं !
 क्यों मेरे जोके-नसब्वुर पर^{१७} तुम्हे शक हो गया ।
 तुम हो तुम होते हो, कोई दूसरा होना नहीं ॥
 हमको राहे-जिन्दगी में^{१८} इस कदर रहनु^{१९} मिले ।
 रहनुमा पर भी गुमाने-रहनुमा^{२०} होता नहीं ॥
 सजदे^{२१} करते भी हैं इन्सा खुद दरे-इन्सा पे^{२२} रोज ।
 और फिर कहते भी हैं, बन्दा खुदा होता नहीं ॥

-
१. प्रेम से मुंह मोड़ने की चरम-सीमा २ धमत्कार दिखा रहा है
 ३. प्रकेला चलने ने ४ उन्माद की ५ कारवान वालों ने ६. अनेक-चित्त
 हृदय को ७ निरन्तर अत्याचार ८. सन्तुष्टि ९ कृपा-दृष्टि
 १० भगवान् के लिए ११ गम की फरियाद से १२ दिल वाले १३ केवल
 १४ पीड़ित का १५. आर्तनाद, फरियाद १६ भगवान तक पहुँचना
 १७ कल्पना की अभिव्यक्ति पर १८ जीवन-मार्ग में १९. सुटेरे
 २० पथप्रदर्शक का अनुमान २१. माया टेकना २२. मनुष्य के दरवाजे पर

नाखुदा को^१ ढूँड जाकर हल्का-ए-गिरदाव में^२ ।
 वन्दा-ए-साहिल-नशी^३ तो नाखुदा होता नहीं ॥
 'अरं' पहले ये शिकायत थी खफ़ा होता है वो ।
 अब ये शिक्वा है कि वो ज़ालिम खफ़ा होता नहीं ॥

◇

◇

◇

पहला सा वो जुनूने - मोहब्बत^४ नहीं रहा ।
 कुछ-कुछ संभल गये हैं तुम्हारी दुआ से हम ॥
 यूँ मुत्तमइन से^५ आए हैं लाकर जिगर पे चोट ।
 जैसे वहाँ गये थे इसी मुद्दआ^६ से हम ॥
 आने दो इत्तिफ़ात में^७ कुछ और भी कमी ।
 मानूस^८ हो रहे हैं तुम्हारी जफ़ा से^९ हम ॥
 खू-ए-वफ़ा^{१०} मिली दिले-दर्द-आशना^{११} मिला ।
 क्या रह गया है और जो मांगें खुदा से हम !
 पाए-तलव^{१२} भी तेज था, मंज़िल भी थी करीब ।
 लेकिन निजात^{१३} पा न सके रहनुमा से^{१४} हम ॥

◇

◇

◇

दर्द की इत्तिदा^{१५} भी है, ज़व्त की^{१६} इत्तिहा भी है ।
 क़तरा-ए-अक्क^{१७} आँख में आके रका हुआ भी है ॥
 राहे-फ़ना पे^{१८} हर जगह खा न फ़रेवे-बंदगी^{१९} ।
 देख कि इस मुक्काम पर^{२०} सजदा-ए-दिल^{२१} रवा^{२२} भी है ?
 ऐ दिले-कमनज़र^{२३} ज़रा उस पे भी कुछ नज़र रहे ।
 दुश्मने-मुद्दआ^{२४} है जो, खालिके-मुद्दआ^{२५} भी है !

-
१. नाविक को २. नंबर के घेरे में ३. तटवासी ४. प्रेमोन्माद
 ५. सन्तुष्ट से ६. उद्देश्य ७. कृपा में ८. अम्यस्त ९. अत्याचार से
 १०. प्रेम निनाने की आदत ११. पीड़ित हो उठने वाला हृदय १२. तलाश
 करने वाला पांव १३. मुक्ति १४. पयप्रदसंक से १५. शुल्खात १६. सहन-
 शक्ति की १७. आँसू की वूद १८. विनाश-मार्ग में १९. उपासना का घोखा
 २०. स्वान पर २१. दिल का प्रणाम २२. चचित २३. संकुचित दिल
 २४. मनोकामना का शत्रु २५. मनोकामना का उत्पत्ति-कर्ता

फुटकर शेर

तहम्पूर^१ है हजूरी में तो येतायी है दूरी में ।
मुसीबत में ये जाने-नातवा^२ रूं भी हे मो^३ रूं भी ॥

तयाजन^४ खूब ये इरजो-सजा-ए-इरज में^५ देला ।
तयीयत एन चार घाई, मुसीबत चार-चार घाई ॥

दासे-दिल से^६ भी रोसनी न मिनी ।
ये दिया भी जना के देय लिया ॥

ततन्नोम की^७ फुसुकारी का^८ फुछ ऐसा मसर देला ।
कि ये दुनिया मुझे दुनियागुमा^९ मालूम होती है ॥

न हरम^{१०} में ते वो न देर^{११} में है ।
हम तो दोनो जगह पुरार घाये ॥

खयाले-तामीर के ममोरो^{१२}, करो न तमरीब की^{१३} घुलाई
बमोर^{१४} देखो तो दुशमनी के करीब हो दोस्ती मिलेगी ॥
अनाब^{१५} करने दो 'भरों' उनको कि इगमें भी ममलहत^{१६} निहाँ^{१७} है ।
मिजाज को बरहमो^{१८} मिलेगी तो हुन्न को दिलबशी^{१९} मिलेगी ॥

१ विस्मय २ भगवन जान ३. घोर ४ सन्तुलन ५. इरज घोर इरज के
दण्ड में ६. दिल के दाग से ७ बागवट की ८ जादू फूटने का ९. दुनिया जंसी
१०. बाये की चार-दीवारी ११ मन्दिर १२ निर्माल के इच्छु ध्वस्तियों
१३ बिनास १४. ध्यान से १५ कोष १६ हित १७ निहित १८. क्रुद्धता
१९. मनोहरता

न नशेमन^१ है, न है शाखे-नशेमन^२ वाक्री ।
लुप्त जव है कि करे अब कोई वरदाि मुझे ॥

◇ ◇ ◇
है देखने वालों को संभलने का इशारा ।
थोड़ी सी नकाब आज वो सरकाये हुए हैं ।

◇ ◇ ◇
मेरे दिल की नैरंगी^३ पूछते हो क्या मुझसे ?
तुम नहीं तो वीराना तुम रहो तो वस्ती है ॥

◇ ◇ ◇
किस का कुर्व^४ कहां की दूरी अपने आप से गाफिल^५ हो ।
राज अगर पाने का पूछो, खो जाना ही पाना है ॥

◇ ◇ ◇
स्वाहिशे-मादूम^६ अच्छी स्वाहिशे-नाकाम से^७ ।
हैफ^८ उस पर फूल बनकर जो कली मुर्झा गई ॥

◇ ◇ ◇
जिन्दगी कशमकशे-इश्क^९ के आग्राज^{१०} का नाम । ✓
मौत अंजाम इसी दर्द के अफसाने का ॥

१. घोंसला २. घोंसले वाली शाखा ३. हालत, जादूगरी ४. समीपता
५. असाविधान ६. अप्राप्य इच्छा ७. असफल इच्छा से ८. अफसोस ९. इश्क
की तीव्रता की शुरुआत



‘मरूमूर’ जालंधरी

जंग लड़ते हैं सदाक़्त की, भुसावात की, एतान करो !

मोरिच्छा

यह १९४० ई० की बात है, ऊपर दूसरा महापुरुष भयानक रूप धारण करता जा रहा था और ऊपर उठूँ गातिर में विषम और रूप सम्पन्नी नित नये प्रयोग किए जा रहे थे—जो नैतिक भी सामान्य स्तर में हटकर कोई नई बात कहता था, उसकी गणना प्रथम श्रेणी के गतिरकारों में होने लगनी थी। फ्रायट के सिद्धांत, जेम्स-जॉन्स और टी० एच० नॉक्स की धर्मी और टी० एन० इलियट के भावों का अनुसरण खोरो पर था। काम (विषय—Sex) पर बड़ी चेतावनी से वृत्तम उठ रहे थे और उस मनस की धारा के अनुसार उन रचनाओं पर उत्पत्ति तथा प्रगतिशीलता का निवृत्त लगाया जा रहा था और 'शिट्ट पाठक' उन पर झुका रहे थे—यह युग उठूँ गायरी में निर्वृत्त तथा अनुवांत्त गायरी का युग था—उन्हीं दिनों 'मरमूर' जालंधरी अपने व्यक्तिगत अनुभव तथा प्रेरण और अपनी विशेष शैली के साथ साहित्य-क्षेत्र में उत्तीर्ण हुआ। वह हमारे समाज के चेहरे पर से कुछ ऐसी निर्दयता से मोच-मोच कर क्लिष्टियाँ उतारने लगा कि नैतिकता की रुढ़िगत-परम्पराओं ने प्रभावित नस्तिष्क उत्तेजित हो उठे। उनकी ओर से जिन उठूँ नेत्रकों और बहियों को पुष्प-खुल्ला गालियाँ दी गई, 'मरमूर' जालंधरी उनमें से एक था। वास्तव में 'मरमूर' जालंधरी जिन वातावरण से आया था, वह वातावरण ही ऐसा था कि अपनी नज़मों में समय तथा समाज की किसी बुराई, किसी घिनावने पात्र को सुधारवादी दृष्टिकोण से नग्न करते हुए भी आप-ही-आप उसकी नज़मों में ऐन्द्रीय आनन्द का श्रंग उभर आता था।

शुरबहासिंह 'महमूर' जालधरी १८ अक्टूबर १९१५ को सालकुर्ती बाजार, जालधर छावनी में एक साधारण दुकानदार के घर पैदा हुआ। जालधर छावनी में सालकुर्ती बाजार मालीशान दोमडिता वारको की भयावह भुजाओं में घिरा हुआ है। आज उन वारको में अंग्रेज साम्राज्य के अधमवर्गीय (Proletariate) सैनिकों की वजाय हमारे अपने धनपढ़, आधे भूखे और आधे नंगे सैनिक आयाद हैं। जिन दिनों 'महमूर' जालधरी ने इस वातावरण में साँस खोली लोगों के दिलों में अपनी पराधीनता की बड़ी खटब थी। अधमवर्गीय गोरे यद्यपि साम्राज्यशाही गोरो के जैसे ही दास थे जैसे हम उनके, फिर भी साम्राज्यशाही गोरो ने अपने सैनिकों के मन-मस्तिष्क में उनके भारतवासियों के शासन होने का जो विविध विचार डाल रखा था, उससे बनीभूत वे जब चारुते गिबको की पगड़ी, मुसलमानों की टोपी और हिन्दुओं की धोती उतार लेते। गोरे पर हाथ उठाने का दण्ड मृत्यु था। सालकुर्ती बाजार में गिने-गुने साधारण दुकानदारों के अतिरिक्त वहाँ सबके-सब गोरो के 'सिद्धमंतगार' बसते थे—भगी, धोबी, नार्द, बहिस्ती, यावर्ची, बंदे, सातगामे, चौकीदार, सतामी, साईस, इत्यादि। और इन निचले वर्ग की सुनामद, जी-हुजूरी, रघायी भय, भाग्य निमूढता, सतोष आदि प्रवृत्तियों ने नितान्त पशु बना दिया था। वे सब गोरो के पड़े हुये झूने, उधड़ी हुई बंदियाँ और घिसी हुई जगियाँ पहनते। शराब पीकर लड्डे-भगडते और पुलिस वालों का पैर भरते। घरों में चूल्हे कभी सुलगने, कभी बुझ जाते। छ महीने बाम करते, छ महीने निठल्ले रहते। किसी की बेटी भाग जाती तो किमी का बेटा। 'महमूर' को इस वातावरण की मुग्धमरी और सड़ोद ने अत्यन्त प्रभावित किया और यही वातावरण उसकी शायरी का आधार बना। उसकी कुछ नरमों के शीर्षक देखिये 'महतरानी', 'भूखी जवानियाँ', 'धीम चेहरे', 'धोवन आई'।

उसकी शायरी का धीगणेश और विकास किस प्रकार हुआ उसके बारे में वह स्वयं कहता है

"मुझे मेरे बचपन के मायी 'इमी' निचने वर्ग से मिले। मेरे साथियों के बड़े-बूढ़े राग-राग, नाच, कथा आदि के बड़े प्रेमी थे। वे भ्रमसर थानेशारों, गोरा पुलिस और मेम साहिब के सम्पन्ध में 'विरहा' गढ़ते, दोहे और चौपाइयाँ गाने। उनकी देखा-देखी मैं भी 'विरहा' कहने लगा—शेखीखोर, सूठे और शेखचिल्ली ढग के लड्डको के बारे में। यह मनोरंजन मुझे बहुत पसंद आया, क्योंकि इस प्रकार दूसरों पर चोट करने का अवसर और आनन्द मिलता था।

नवीं कक्षा में अपने फ़ारसी के अध्यापक प्रभुसिंह के प्रोत्साहन पर, जिन्होंने मुझे पिंगल आदि निखाया, मैं विरहा और दोहों को छोड़कर ग़ज़लों कहने लगा। अब मेरे शेरों की अनियमितता की त्रुटि तो दूर हो गई लेकिन बिसे-पिटे और परम्परागत विषयों को शेर में बाँधने की त्रुटि अभी तक मौजूद थी और इनका एक कारण यह था कि अध्यापक प्रभुसिंह ने मुझे नीर 'दर्द' आदि नूफी शायरों के 'कलाम' के अध्ययन तक ही सीमित रखा और मैं एक समय तक शब्दाडंबर में फँसा रहा, और न जाने आज भी फँसा होता यदि 'बगीर' नामक एक गुमनाम शायर से मेरी भेंट न होती.....

“बगीर से मेरा परिचय बम्बई में हुआ जहाँ कानेज से निकलने के बाद मैं इंजीनियरिंग पढ़ने के लिए भेजा गया था। मेरी ग़ज़लें सुनकर 'बगीर' ने उन पर परम्परागत होने का दोष लगाया और मुझे नज़्में लिखने को कहा। वह स्वयं बड़ी रंगीन नज़्में लिखता था और इस प्रसंग में 'अत्तर' ग़ीरानी का रंग अपनाने की कोशिश किया करता था। वह एक बोहीमियन और रोमांटिक टाइप का शायर था। बाल बढ़ाना, उल्टा-सीधा लिब्राम पहनना, बातचीत में जान-बूझ कर व्यंग और उपहास का पहलू लाना, प्रातः देर से सोकर उठना, महीने में एक बार नहाना, वेतहाशा चाय पीना, साथियों के स्वभाव और कलात्मक बोव से बेनियाज़ होकर ख़ाहम-ख़ाह बिसेपज़ बनने और ऊँचे स्तर की बात करने का प्रयास करना, पन्द्रह दिनों में एक-आध संक्षिप्त-सी नज़्म लिखना और यह नम्र लेना कि जीवन का कोई महान कर्तव्य पूरा कर दिया है। अध्ययन नाम-मात्र करना, लेकिन गेक्सपियर और मिल्टन से लेकर अंग्रेज़ी के आधुनिक कवियों एज़रा पाउंड, स्टोफ़न स्पेंडर और आडन तक की कला का मूल्यांकन कर डालना। एक समय तक मैं 'बगीर' की इस प्रकृति से प्रभावित रहा और सुबह-शाम के संपर्क से मुझमें भी बोहीमियनिज़्म के कीटारु घुस आये, लेकिन 'बगीर' के संपर्क ने मुझे एक लाभ अवश्य हुआ—मैं परम्परागत, घटिया और अपभ्रंश शायरी से पीछा छुड़ाने में सफल हो गया और मैंने विषय और रूप के अनगिनत प्रयोगों की शुरुआत की...।”

अपने उस प्रयोग-काल में उसने “चूँटी के पर”, ‘तालाव’, ‘एक औरत को कपड़े पहनते हुए देखकर’, ‘अनोखा व्योपारी’ आदि नज़्में लिखीं और काफ़ी बदनामी और काफ़ी ख्याति प्राप्त की। उसकी नज़्मों में समाज के अनावसूचक पाशों का एक असीमित प्रसङ्ग मिलता है। उन दिनों यों भी समाज के भावसूचक पाशों पर उर्दू लेखकों और शायरों की दृष्टि बहुत कम पड़ती थी

इसलिए कि उस समय के उर्दू साहित्य में अवसरप्रता, व्यक्तिवाद, द्वेषवाद उद्देगवाद आदि प्रवृत्तियाँ प्रचलित थीं। भक्ति-असाधारण पात्रों को प्रस्तुत करने वाला यथार्थवादी कहलाता था और इस प्रकार यथार्थवाद के वास्तविक अर्थों को विकृत किया जाता था (‘मीराजी’ इस प्रकार की शायरी के प्रतिनिधि शायर थे) ‘महमूर’ ने यद्यपि उस समय इन्हीं प्रवृत्तियों का साथ दिया तथापि मूलरूप से वह सुधारवादी रहा और अपनी प्रत्येक नज़्म में कोई न कोई नैतिक परिणाम निकालने का प्रयत्न किया। फिर उसको निर्वेध और अनुकूल नज़्मों में ‘मीराजी’ आदि शायरों ऐसी कल्पना, भक्ति-साकेतिकता और अस्पष्टता भी नहीं होती थी बल्कि क्या-कस्तु वार्तालाप से परिपूर्ण होने के कारण वे और भी सरल तथा सुगम हो जाती थीं। उदाहरणार्थ उसकी उस ज़माने की एक नज़्म ‘कुन्दन’ का एक टुकड़ा देखिए :

कुन्दन धीरे चलता है और तेज़ी से घबराता है ✓
 नन्हे बच्चों की फुर्ती चालाकी पर झुमलाता है
 जब कोई इसकूल को जाती फूल-सी सोला-भू^१ लडकी
 देखता है, धोल उठता है, ‘ये कैसा जमाना आया है
 रंगरूप के बेचने वाली का-सा स्वाग रचाया है
 अच्छा ईश्वर तेरी मर्जी ये भी मुसीबत सहना थी
 शुक्र है भगले बक्तों की बेटी के ऐसे ढग न ये
 राज ही उसका जोबा थी और लाज ही उसका गहना थी”
 लेकिन दोशीज़ा के सरापा^२ में कुन्दन खो जाता है।

१९४२ ई० में जब ‘महमूर’ का पहला कविता-संग्रह ‘जलवागाह’ प्रकाशित हुआ तो उस समय के कुछ आलोचकों ने उसे मरलीलतावादी, और कुछ ने यथार्थवादी कहा। उसकी नज़्मों की पैरोडिया की गईं। उसकी नज़्मों के सामूहिक प्रभाव को नज़्म-अदज करले हुए उनमें से एक-आध पवित्र लेकर उन्हें आचार-विरोधी सिद्ध किया गया। यह ठीक है कि उस समय ‘महमूर’ की कला यथार्थवाद का विगड़ा हुआ रूप लिये हुए थी लेकिन उसे समाज के भ्रूत्याकन में जो निपुणता प्राप्त थी और वह जिस मनोवैज्ञानिक ढंग से समाज के विभिन्न पात्रों का विश्लेषण करता था, उसने धीरे-धीरे उसे वास्तविक यथार्थवाद की ओर आकृष्ट कर दिया। इस रूप से मैं उसे ‘नज़्म-अदज’ अकबरावादी

(उर्दू का प्रथम जन-कवि) की सुन्दर परम्पराओं का उत्तराधिकारी कहूँगा क्योंकि 'नजीर' अकबरावादी ने भी रुढ़िगत कविता के विरुद्ध नये-नये प्रयोग किये थे । 'शेफता' ऐसे गंभीर आलोचकों ने उसे अग्नीलतावादी और बाज़ार कवि कहा क्योंकि वह जनसाधारण की भाषा में दड़ी देवाकी से उसकी अनन्यायें प्रस्तुत करता था और अपने आत्मानुभव तथा अपनी मनोवृत्ति का निःसंकोच वर्णन करता था । 'नजीर' की नज़्म 'आंवी' का एक टुकड़ा देखिये :

इन आंवी में अहा-हान्हा अजब हमने मजे मारे,
फ़नक पर ऐंगो-डगरत ने दिव्वाई दे गये तारे,
रक़ीबों की हूँ अब स्वारी, ख़राबी क्या लिखूँ दारे,
तने कोठे के बैठे अट गये मर गई के मारे,

नरी नयनों में उनके छाक दग-दस्त सेर आंवी में ।

१९४२ ई० के बाद 'मल्हूर' की नज़्मों के दो और संग्रह 'तलानुम' और 'मुहम्मिर नज़्में' प्रकाशित हुए । 'तलानुम' की नज़्में उनकी कला-कौशलता की अव्यय प्रकट करती हैं, लेकिन सैद्धान्तिक रूप से उनमें 'मल्हूर' वही का वहीं दिव्वाई देता है । हाँ 'मुहम्मिर नज़्में' उसके एक ठोस प्रयोग का साक्षी है, जिसकी कुछ नज़्में तो केवल एक पंक्ति की नज़्में हैं । इन अत्यन्त संक्षिप्त नज़्मों में उसके विचारों की गहराई और जीवन-जिज्ञासा के अंश भी मिलते हैं ।

१९४४ ई० में जब 'मक्तवा उर्दू' और 'मक्तवा जदीद' (लाहौर के प्रकाशन-गृह) के लिए 'मल्हूर' ने इसी साहित्य की उर्दू का जामा पहनाने का कार्य आरम्भ किया (अब तक वह टाल्स्टाय का उपन्यास 'वार एण्ड पीस', गोर्की का 'मदर', शोलोखोफ़ का 'एण्ड क्वायट फ़्लोड दी डॉन' और 'वर्जन्त सॉयल अनटर्नड' आदि कई पुस्तकों का अनुवाद कर चुका है) तो उसके अपने कयनानुसार उसे पहली बार मानूम हुआ कि जिस यथार्थवाद का वह अनुयायी था वह वास्तविक यथार्थवाद नहीं था, और उसने समझ लिया कि यथार्थवाद के लिए सामाजिक और राजनीतिक बोध अनिवार्य है । देश के बटवारे ने उसके इस विज्ञान को और भी दृढ़ता प्रदान की कि सामाजिक और राजनीतिक बोध के बिना कोई लेखक महात्मा साहित्य की रचना नहीं कर सकता । उसे मानव-मित्र तथा मानव-द्वन्द्व चक्तियों का पूरा-पूरा ज्ञान होना चाहिये ।

१९४५ ई० में 'मल्हूर' जालंधर रेडियो में नौकर हुआ । यहाँ रहकर साढ़े तीन वर्ष में उसने ढेढ़ हज़ार के लगभग पंजाबी तथा उर्दू में फीचर और

मगरमच्छ के आंसू (दूसरे महायुद्ध के अन्त पर)

सुनते हैं याद मुसीबत में खुदा आता है
 आसरा इक यही मजदूर की तक्रदीर में रह जाता है
 "खोल दो, बन्द कलीसाओं के^१ दर खोल भी दो
 माना मानूस^२ नहीं हाथ दुआओं से, दुआयें मांगें !
 ममलिकत^३ पर कहीं खुरशीद न हो जाये गुरूब
 हुक्म दे दो कि सभी अपने खुदाओं से दुआयें मांगें !"
 जी पे बन जाये तो ज़िल्लत भी उठा लेते हैं
 सुनते हैं वाप गधे को भी मुसीबत में बना लेते हैं
 "नाग है अपना मुआविन^४ तो कोई बात नहीं
 काम लेना है हमें नाग खजाने पे बिठालो अपने
 शहद का घूंट समझ कर सम्मे-क्रातिल^५ पी जाओ
 किसी क्रीमत, किसी उजरत पे उसे साथ मिलालो अपने !"
 सारा धन जाता हो तो निस्फ़ लुटा देते हैं
 सुनते हैं वच्चे जो चोखें उन्हें अक्रयून खिला देते हैं
 "सब को दह्लोंगे मुसाइब की सलासिल^६ से निजात
 जंग लड़ते हैं सदाक़त की, मुसावात^७ को, एलान करो
 अपनी मनमानी ही आखिर में करेंगे, अब तो
 दहर को वादा-ए-पुरक़ैफ़^८ से मिन्नतक़शे-अहसान^९ करो !"

१. गिरजाघरों के २. परिचित ३. राज्य ४. साथी ५. हलाहल
 ६. विपत्तियों की जंजीर ७. समानता ८. संसार को ९. सुखद वायदा
 १०. उपकार से प्रभावित

अग्रवा

सलीमा, चान्द की किरन
 हर इक खयाल की दुल्हन
 नज़र-नज़र की आरजू
 नज़र-नज़र की जुस्तजू
 शरारतों की जलवागाह, शोखियों की अंजुमन
 तजल्लियों की^१ शाहराह, ज़रनिगार^२, जूफ़िगन^३
 सलीमा, उस ज़माने का
 हसीं फ़रेब खा गई
 मुहब्बत, इस समाज में
 कठिन क़दम उठा गई
 क़फ़स की तीलियों को तोड़कर परिन्द उड़ गये
 नज़र जो मोड़ सामने पड़ा उसी पे मुड़ गये
 मुहब्बत, इस समाज में
 कठिन क़दम उठा गई
 मगर क़यामत आ गई

(२)

सलीमा, रंगो-नू चमन
 शराव जिसका वांकपन
 सलीमा, जिसके पैरहन^४
 नज़रनवाज़, सहरफ़िगन^५

१. प्रकाश की २. कुन्दन-मुखी ३. प्रकाश बिखेरने वाली ४. पहरावे
 ५. जादू बिखेरने वाला

बड़ी दलेर थी जो अपना राज़ फाश कर गई
 रिवायतो का आबगीना^१ पाश-पाश कर गई
 छुपे करिश्मे, पाकवाज
 उठे हिजाबे-बेसवा^२
 नदी है मैं की खुल्द में^३
 यहां धराव नारवा
 हिजाब उठाके-रस्मो-राह तोड़कर चली गई
 बुजुर्गतर निगाह में
 बड़ा गुनाह कर गई
 गरीब बालदेन को
 यूँही तबाह कर गई
 जबी पे^४ कुन्बे की सियाह कश्का^५ इक लगा गई
 निसाई^६ हुस्न और वकार^७ खाक में मिला गई
 वो शर्मसार कर गई
 लबो पे ताने घर गई
 दिलों में ज़हम सेंकडो
 सदा-बहार भर गई
 दो छोटी बहनों के लिए नुकीले काटे बो गई
 वो उम्र-भर की इफ़जत अपने मेल में भिगो गई
 बुरी मिसाल बन गई
 सलीमा ऐसी नाजनी
 शफ़क़-जमाल^८, मह-जबी^९

१. पानी का बुलबुला २. बेसवा की ३. स्वर्ग में ४. माथे पर
 ५. कलक का टीका ६. स्त्रीत्व ७. दान ८. हूवते सूरज की तालिमा
 ऐसी सुन्दर ९. खन्दमुखी

(३)

सलीमा, खुश-जमाल^१ थी
 नहीं वो वदखसाल^२ थी
 हुसूले-आरजू^३ की धुन में घर से क्यों चली गई
 वो दूर वालदेन की नज़र से क्यों चली गई
 सलीमा, फूल बेल थी,
 नहीं नहीं, चुड़ेल थी
 हयाते-पुर-अलम^४ को खुशगवार करने क्यों गई ?
 नज़र में, दिल में मुस्कराते फूल भरने क्यों गई ?
 सलीमा, चान्द की किरन
 नहीं-नहीं, वो वद-चलन
 घराने में 'हमीद' था, 'कमाल' था, 'बुलंद' था
 मगर वो गुंडा 'आफ़ताव' उसको क्यों पसंद था ?
 सलीमा, हीरे की कनी
 नहीं-नहीं वो कुस्ती^५
 बजुर्गों की पसन्द, उस पे मुत्तमईन न क्यों हुई ?
 जो उसका इन्तिज़ाब था वो उसके साथ क्यों गई ?
 सलीमा ऐसी नाज़नीं
 शफ़क़-जमाल, मह-जबीं
 बड़ा गुनाह कर गई !

१. सुन्दर २. वदचलन ३. कामना की प्राप्ति ४. दुखों-भरा जीवन
 ५. मार डालने के योग्य

चे-मे-गोइयां

भरी कुछ सुना लूने क्या हो गया ?
 वहन नास-पीटा ये चूल्हा तेरा ?
 कमी एक पल को न ठहा हुमा
 अभी बरतनों का भरा टोकरा
 तेरे सामने है पड़ा !

वहन जा लड़ाओ तो कुछ लुबमे खाओ
 हुमा तेज इतना जमाने का तामो
 कि भव हड्डियां अपनी पीसो तो खाओ
 चलो छोड़ो किस्मत पे क्यों सर खपाओ
 कोई ताजा किस्सा सुनाओ !

वहन कुछ न पूछो हुमा उठ गई
 चहेनो वो नाजों पलो लाडली
 नवेली बहू साजपत राय की
 करेगी वही भाज कल नौकरी
 नहीं सोम की हद कोई !

ऊई राम ! पूछो तो हम सच बतायें
 पड़ी भीर लिखी सर-बरहना^१ बलायें
 न मदों से जिस रोज साना मिटायें
 न जब तक इन्हे देख कर मुस्करायें
 वो घर अपने तब तक न भायें !

वहन गैर का हाथ हम पर पड़े
तो लगता है यूँ जैसे नश्वर गड़े
यही चाहते हैं वहीं पर खड़े
वो उतनी जगह या गले या सड़े

बुरे हाथ जिस जा पड़े !

वहन मर्द की शान है वो कमाये
कमाया हुआ उसका कुल कुनवा खाये
जो कुछ रुखा-मूखा सा बाहर से लाये
उसे बीबी धोये, संवारे, पकाये

सुघड़ और चतुर नाम पाये !

मुझे देखो ये कोई दावा नहीं
कभी घर में तिनका भी होता नहीं
अगर भूखे सोये तो परवा नहीं
जवाँ पर कभी शिकवा आया नहीं

गिला अपना शेवा नहीं !

वहन तुम से क्या अपनी विपत्ता छुपाऊँ
हया रोके है बरना कुर्ता उठाऊँ
तो शलवार की खस्ता हालत बताऊँ
कई खिड़कियाँ और रोजन^१ दिखाऊँ

कहां और टांके लगाऊँ !

अरी नौकरी तो बहाना है बस
नई पौद सचमुच हविस है हविस
इरादे गुनहगार नीयत नजिस^२
सदा पायें मर्दों की क्रुखत^३ में रस

कि घेरे रहें पाँच दस !

हम तो बहन नखरे आते नहीं
 कभी सुर्खी पाउडर लगाते नहीं
 दोपट्टे को सिर से हटाते नहीं
 ये बालो मे चिड़िया बनाते नहीं
 ये सीना दिखाते नहीं !

हमारी कनाअत^१ हमारा सिंगार
 नला बुद्ध भी लगता नहीं रगदार
 वो शादी के जोड़े जो थे तीन चार
 लिया है सब उन पर से गोटा उतार
 कि है सादगी खुद बहार !

बहन अन्न तो गहना भी प्यता नहीं
 सुनो तुम से तो कोई पर्दा नहीं
 इक आवेजा^२ भी घर में खरा नहीं
 किसी चोर-उधक्के का सटका नहीं
 ज़रा दिल धड़कता नहीं !

बहन बात मेरी अछूरी रही
 ये अघेर है औरत और नोकरी
 जभी तो जमाने की ये गत बनी
 न देखा न ऐसा सुना था कभी
 अभी उलटी गगा बही !

चलें देके मदों के हाथो में हाथ
 अगर आज इसवे तो बल उसके साथ
 करें भींडे फैशन में मेमो की मात
 बस इक बच्चे के बाद पायें निजात
 कि शीलपद है दुख की राह !

वहन बात फिर बीच में कट गई
 नवेली बहू लाजपतराय की
 महीनों मुसर से झगड़ती रही
 "कि घर में बढ़ी जाती है भुखमरी
 मुझे करने दो नाकरी !"

वहन ठीक है पेट भरता नहीं
 महीना गुजारे गुजरता नहीं
 मगर आदमी इससे मरता नहीं
 कोई बेहयाई तो करता नहीं
 कुएं में उतरता नहीं !

वहन तेरा मुंह क्यों है उतरा हुआ
 लहू जैसे सारा निचोड़ा हुआ
 तुझे बैठे-बैठे भला क्या हुआ
 अरी फोड़ा निकली तू रिस्ता हुआ
 कोई आज झगड़ा हुआ ?

वहन कोई दिन ऐसा कटता नहीं
 कि जब आसमां सर पे फटता नहीं
 घटाया बहुत खर्च घटता नहीं
 इसी वास्ते झगड़ा हटता नहीं
 धिरा अन्न^१ छटता नहीं !

वहन भूल का गर्म बाजार है
 फिरंगी न अब उस का व्योपार है
 सिरों पर टंगी फिर भी तलवार है
 यक्रीनन कोई हम में बटमार है
 हमीं में रियाकार^२ है !

वहन वात फिर बीच में कट गई
 नवेली बहू लाजपतराय की
 महीनों सुसर से भगड़ती रही
 “कि घर में बढ़ी जाती है भुखमरी
 मुझे करने दो नौकरी !”

वहन ठीक है पेट भरता नहीं
 महीना गुजारे गुजरता नहीं
 मगर आदमी इससे मरता नहीं
 कोई बेहयाई तो करता नहीं
 कुएं में उतरता नहीं !

वहन तेरा मुंह क्यों है उतरा हुआ
 लहू जैसे सारा निचोड़ा हुआ
 तुझे बैठे-बैठे भला क्या हुआ
 अरी फोड़ा निकली तू रिस्ता हुआ
 कोई आज भगड़ा हुआ ?

वहन कोई दिन ऐसा कटता नहीं
 कि जब आसमां सर पे फटता नहीं
 घटाया बहुत खर्च घटता नहीं
 इसी वास्ते भगड़ा हटता नहीं
 घिरा अब्र^१ छटता नहीं !

वहन भूख का गर्म बाजार है
 फिरंगी न अब उस का व्योपार है
 सिरों पर टंगी फिर भी तलवार है
 यक्रीनन कोई हम में वटमार है
 हमीं में रियाकार^२ है !

इसी प्रकार की एक और घटना उसके एक और मित्र ने मुझसे बयान की। उसने बताया कि एक बार वह, ‘मस्तर’ उल-ईमान और उसकी पत्नी के साथ कोई फ़िल्म देखने गया। ‘मस्तर’ टिकट लेने गया और वह और मस्तर की पत्नी गेट-बीपर से इस बारे में कहकर सिनेमा-हाल में चले गये। उनके भीतर जाने पर गेट-बीपर को याद आया कि साहब के हाथ में सिग्रेट है और सिनेमाहाल में ‘धूम्रपान निषिद्ध’ था। घतएव जब ‘मस्तर’ टिकट लेकर उसके पास पहुँचा तो गेट-बीपर ने उसे डपटकर कहा ‘हे ! देखो, तुम्हारा साहब और मेम साहब मन्दर पत्ता गया है। साहब सिग्रेट पी रहा है। उससे कहना सिग्रेट बुझा दे।’

ये तो खर इन दिनों की घटनाएँ हैं जब वह जीवन की छत्तीस ‘बसन्त ऋतुएँ’ देख चुका है और बाकी पचास बसाता है। अपने बाल्यकाल में तो न जाने उसे क्या कुछ देखना और महन करना पड़ा था। उसका जन्म तो (१२ नवम्बर १९१५ के दिन) बिना पिजनीर के एक साते पीते घराने में हुआ लेकिन पालन-पोषण दिल्ली के एक मनायालय में। ऐसे बच्चे जिनके माता पिता उनकी शिक्षा-दीक्षा की ओर कोई ध्यान न दें, बालिश होकर प्रायः समाज के भाँचे का कलक बन जाते हैं—चोर, ज्वारी, डाकू, क्रांतिल ! लेकिन इस मधवारमय पहलू के बावजूद इस चित्र का एक उज्ज्वल पहलू भी है। हीनता तथा मभाव और विपत्तियों के आक्रमण ने उसे बिगाड़ने की बजाय सवार कर उर्दू का एक उत्प्रेक्षनीय शायर बना दिया।

ऐंग्लो-पेरैविक कालेज दिल्ली से, जहाँ उसकी प्रीस माफ़ थी, उसने बी० ए० पास किया। एम० ए० करने के लिए मलीगढ़ विश्वविद्यालय और मेरठ कालेज की छात्र छात्री, लेनिन सेबल छात्र ही छात्री। यह १९४४ ई० की बात है जब टल्सू० खंड० महमद की छात्रीमार पिकचर्ज (पूना) में वह ‘जोग’ मन्त्रीहावादी, ‘सागर’ निजामी, कृष्णचन्द्र, भरत व्यास आदि साहित्य-कारों के दल में जा सम्मिलित हुआ और फिल्मों के लिए कहानियाँ और संवाद लिखने लगा। छात्रीमार पिकचर्ज के हटने पर बम्बई चला आया और अब तक वहीं है। इस प्रांग में यह बात अत्यन्त आश्चर्यजनक है कि साहित्य-जगत् में तो वह शायर के रूप में प्रसिद्ध है लेकिन फिल्म-जगत् में प्रोड्यूसर उसे शायर की बजाय संवाद-लेखक समझते हैं और यह कि उसने आज तक कोई फिल्मी गीत नहीं लिखा।

‘मस्तर’ उल-ईमान उर्दू शायरों के उस दल से सम्बन्ध रखता है जो प्रयोग तथा ~

परिचय

वम्बई लोकल ट्रेन के एक बुकिंग-आफिस की रिडकी में भांकते हुए उसने कहा "वांदरा के दो फ्रस्ट क्लास के टिकट !"

पांच का नोट उसके हाथ में था और पांच ही नहीं, उस समय वांदरा पहुँचने के लिए वह पचास रुपये तक खर्च कर सकता था, लेकिन बुकिंग-क्लर्क ने एक बार दोनों हाथों के पंजे और दूसरी बार एक हाथ की चार उंगलियाँ दिखाते हुए बड़े व्यंग्यात्मक स्वर में कहा "चाँदह आने होंगे मिस्टर।"

'मिस्टर' ने पांच का नोट उसकी ओर बढ़ाते हुए मुस्कराकर अपने साथी से कहा "लो, यह भी मुझे उजड़ू और गेंवार समझ रहा है।"

"इस में इसका कोई कुसूर नहीं" उसके साथी ने मजा लेते हुए कहा, "तुम्हारी शकल ही ऐसी है। इस पर तुम लिवास भी ऐसा पहनते हो जिससे तुम्हारे हड्डी होने का शक होता है।"

'अख्तर' उल-ईमान की शकल तो खैर इतनी बुरी नहीं, रंग ज़रूर बहुत काला है और लिवास भी वह कुछ ऐसा नहीं पहनता जिससे उसके हड्डी होने का संदेह हो, क्योंकि इसी लिवास, अर्थात् खद्दर के कुर्ते, पायजामे और चप्पल के साथ दक्षिणी भारत के पार्लियामेंट के मेम्बर दिल्ली में भारत का भाग्य विगाड़ने-सँवारने में योग देते हैं। लेकिन इसमें उसके साथी का भी कोई कुसूर न था क्योंकि 'अख्तर' उल-ईमान पार्लियामेंट के मेम्बर की बजाय बेचारी उर्दू भाषा का शायर-मात्र था।

इसी प्रकार की एक और घटना उसके एक और मित्र ने मुझसे वयान की। उसने बताया कि एक बार वह, ‘अस्तर’ उल-ईमान और उसकी पत्नी के साथ कोई फ़िल्म देखने गया। ‘अस्तर’ टिकट लेने गया और वह और अस्तर की पत्नी गेट-कीपर से इस बारे में कहकर सिनेमा-हाल में चले गये। उनके भीतर जाने पर गेट-कीपर को याद आया कि साहब के हाथ में सिग्रेट है और सिनेमाहाल में ‘धूम्रपान निषिद्ध’ था। अतएव जब ‘अस्तर’ टिकट लेकर उसके पास पहुँचा तो गेट-कीपर ने उसे डपटकर कहा “हे ! देखो, तुम्हारा साहब और मेम साहब अन्दर चला गया है। साहब सिग्रेट पी रहा है। उससे कहना सिग्रेट बुझा दे।”

ये तो खैर इन दिनों की घटनाएँ हैं जब वह जीवन की छत्तीस ‘वसन्त ऋतुएँ’ देख चुका है और काफ़ी पेंसा कमाता है। अपने बाल्यकाल में तो न जाने उसे क्या कुछ देखना और सहन करना पड़ा था। उसका जन्म तो (१२ नवम्बर १९१५ के दिन) जिना विजनौर के एक खाते पीते घराने में हुआ लेकिन पालन-पोषण दिल्ली के एक अनायालय में। ऐसे बच्चे जिनके माता-पिता उनकी शिक्षा-दीक्षा की ओर कोई ध्यान न दें, बालिश होकर प्रायः समाज के नाथे का कलक बन जाते हैं—चोर, ज्वारी, डाकू, क्रांतिल। लेकिन इस अभिकारमय पहलू के बावजूद इस चित्र का एक उज्ज्वल पहलू भी है। हीनता तथा अभाव और विपत्तियों के आक्रमण ने उसे बिगाड़ने की बजाय सवार कर उठूँ का एक उल्लेखनीय शायर बना दिया।

एंग्लो-ऐरेबिक कालेज दिल्ली से, जहाँ उसकी फीस माफ थी, उसने बी० ए० पास किया। एम० ए० करने के लिए अलीगढ़ विश्वविद्यालय और मेरठ कालेज की खाक धानी, लेकिन केवल खाक ही धानी। यह १९४४ ई० की बात है जब डब्ल्यू० जेड० अहमद की शालीमार पिकचर्च (पूना) में वह ‘जोश’ मलीहाबादी, ‘सागर’ निजामी, कृष्णचन्द्र, भरत व्यास आदि साहित्य-कारों के दल में जा सम्मिलित हुआ और फिल्मों के लिए कहानियाँ और संवाद लिखने लगा। शालीमार पिकचर्च के टूटने पर बम्बई चला आया और अब तक वही है। इस प्रसंग में यह बात अत्यन्त आश्चर्यजनक है कि साहित्य-जगत् में तो वह शायर के रूप में प्रसिद्ध है लेकिन फिल्म-जगत् में प्रोड्यूसर उसे शायर की बजाय संवाद-लेखक समझते हैं और यह कि उसने आज तक कोई फिल्मी गीत नहीं लिखा।

‘अस्तर’ उल-ईमान उठूँ शायरों के उस दल से सम्बन्ध रखता है जो प्रयोग तथा -

व्यंजना-वाद के अनुयायी हैं और उस चीज को जिसे ‘प्रत्यक्ष कविता’ (Direct Poetry) कहा जाता है, पसंद नहीं करते। गुरु में वह फ़ैज अहमद ‘फ़ैज’ और मुईन अहसन ‘जव्वी’ की गायरी से बहुत प्रभावित था और प्रतीकवादी और व्यक्तिवादी शायर ‘मीराजी’ को तो शायद वह अपना गुरु मानता था। लेकिन धीरे-धीरे उसकी शायरी अपना अलग रंग-रूप धारण करती गई और आज उसके समकालीन शायरों में उसकी भावाभिव्यक्ति सबसे अलग है। एक अत्यन्त धायल आवाज, यकी-यकी शैली जो शायद उसके कटु अतीत की सूचक है, उसकी शायरी की विशेषता है। उसकी नज़में बड़ी सँभली-सँभली और मन्द गति से चलती हैं। पाठक को साय लेते हुए, रास्ते के कांटे-कंकरोँ से बचाते हुए अन्त में वे उसे उस मंजिल पर ले जाती हैं, जहाँ पहुँचकर किसी प्रकार की थकान की बजाय पाठक स्वयं को हल्का-फुल्का महसूस करने लगता है— मानो एक भारी बोझ था, जो उसके कंधों से उतर गया हो। ज़रा उसकी एक नज़म ‘अंदोखता’ (संचित) देखिये :

कोहरा, नीला बसीतो-बुलंद^१ आसमां^१
 इतना खामोश, ठहरा हुआ, पुरभुकूँ^२,
 इस तरह देखता है मुझे जैसे मैं,
 अपने गले से बिछड़ी हुई भेड़ हूँ,
 तुम कहाँ हो मेरी रूह की रोशनी,
 तुम तो कहती थीं ये दर्द पाईदा^३ है,
 तुम कहाँ हो, मेरे रास्तों के दिये,
 बुझ गये फिर भी हर चीज़ ताविदा^४ है,
 मैं मिलों-कारखानों के बोझल घुएं,
 कहवाखानों^५ का मग़मूम^६ ताविदगी,
 काहनों^७ की मुहब्बत का फ़ुज़ला^८ जिसे,
 रब्बे-मौजूदो-मादूम^९ ने बल्स दी,
 दायमी^{१०} जिदगी, मैं तुम्हारे लिए,

१. विशाल तथा उच्च २. शांत ३. स्थायी ४. प्रकाशमान
 ५. वेश्याघरों ६. उदास ७. यहूदियों की-सी शक्ल के सेवक (जादूगर)
 ८. फोक ९. भगवान जो है और अदृश्य है १०. स्थायी

अजनबी

तू है कच्ची कोंपल अब नरु जिनके मोव में प्यार
 और मैं गर्मो-सर्दो चक्के डालो पर एक तनहा^१ पात
 तू मुच्चा मोती मैं हीरा फिरा जो दनों हाथों-हाथ
 तू ऊषा की पहली किरन है और मैं जैसे भीगी रात
 तू तारों के तूर की धारा मैं नहरा नीला आकाश
 मैं हूँ जैसे दूधता नग्ना तू है जैसे गांधे-नपात^२
 तू है एक ऐसी सहनारी जिनकी धुन पर नाचे मोत
 तेरी दुनिया जीत ही जीत है, मेरी दुनिया ? छोड़ ये बात

तू है एक पहेली जिसको जो बूँके सो जान से जाये
 तू है ऐसी मिट्टी, जिससे लाखों फूल चढ़ें परवान
 आ मैं तेरा अंग भी छूटूँ छोड़ ये नेद और भाव की बात
 मैंने वो सरहद^३ छू ली है जहाँ अमर हो जायें प्राण
 ऐ आँखों में बुझने वाली जाने ! कौन वहाँ रह जाये
 जीवन की इस दौड़ में पगली, हम दोनों हैं आज अनजान
 लेकिन ऐ सपनों की दुनिया तू चाहे तो रोग मिटें
 मैंने दुनिया देखी है तू मेरी बातें भूल न जान
 जीवन की इस दौड़ में नादां याद अगर कुछ रहता है
 दो आंसू, एक दबी हँसी, दो लहों की पहली पहचान

१. अकेला २. नीले फलों के वृक्ष की शाखा ३. सीमा

जब धीर अब

कहा तो ये था कि मेरी चाहत में गुदगुदी सी थी लोरियो की,
नई-नई कोपलो की सुर्खी नये शुगुफों की^१ ताजगी थी
कहा तो ये था कि मेरी चाहत थी गीत उठती जवानियो का,
कहा ये दिन है कि तेरो आवाज बन गई है सदा - ए - सहरा^२,
न जाने किस गोशा - ए - जमी से^३ रुकी-रुकी सी धमी-धमी सी,
घुटी-घुटी सी हजार पदों से आज छन-छन के आ रही है।



अहदे-बफ़ा

यही शाख^४ तुम जिसके नीचे किसी के लिए चश्मे-नम हो,^५ यहां
अब से कुछ साल पहले,
मुझे एक छोटी सी बच्ची मिली थी, जिसे मैंने आग्रोश^६ में ले के
पूछा था बेटी !
यहां क्यों खड़ी रो रही हो ? मुझे अपने बोसोदा^७ आचल में फूली
के गहने दिखाकर,
वो कहने लगी मेरा साधी, उधर, उसने उगली उठाकर बताया
उधर, उस तरफ ही
(जिधर ऊंचे महलों के गुंबद, मिलो की सियाह चिमनिया आसमा
की तरफ सिर उठाये खड़ी हैं)
ये कहकर गया है कि मैं सोने-चादी के गहने तेरे वास्ते लेने जाता
हूँ ‘राबी’ !

१. अघखिली कलियो की २. भरस्यल की आवाज (जिसे सुनने वाला कोई नहीं होता) ३. धरती के कोने से ४. शाखा ५. आखों को सजल किये हुए हो ६. गोद ७. फटे-पुराने

आज़िरे-शव^१ -

ढली रात तारे ऋपकने लगे आंश, शवनम के नामुफ़ता^२ मोती,
सरे-शाखे-गुल^३ अपने अंजाम से कांप उठे, ख़ाव पूरे-अधूरे,
उड़े जैसे ऊँचे, ख़हले, सुनहरे, निवाह, मनगुजे, भूरे, बादल,
तहे-आलमों^४ हृद के नरम गालों की मानिंद हर मिन्त^५ उड़ते—
फ़िरे, और नद्दाक़ की ज़ब^६ की झुल कर बल गुजरते-गुजरते,
सरे-बालिशे-आक^७ सब ज़िद्दी बच्चों की मानिंद रोते मचलते,
चढ़ी नींद से चूर होकर वहीं सो रहे, याद की सज्ज परियां,
घने जंगलों, लालाचारों^८, पहाड़ों, भरी वादियों से गुजरतीं,
कहीं क़ाक़े-माज़ी^९ के नमनाक^{१०} ग़ारों में रूपोश होने लगी हैं।

मुबारक हो मेने सुना है तुम फूल सी जान की मां बनी हो,
मुबारक ! सुना है तुम्हारा हर इक ज़हम मुंदमिल हो गया है^{११}।



१. रात्रि का अन्त २. अनविद्या मोती ३. फूल की शाखा कि सिरे पर
४. आकाश के नीचे ५. और ६. बुनिये की चोट ७. झूल-मिट्टी के
सिरहाने ८. फुलवाड़ियों ९. अतीत का क़ाक़ (परियों के रहने का कल्पित
स्थान) १०. सजल ११. अच्छा हो गया है

तब्दीली

इस भरे शहर मे कोई ऐसा नहीं,
जो मुक्त राह चलते को पहचान ले,
और आवाज दे "ओ वे, ओ सर-फिरे",
दोनों इक दूसरे से लिपट कर वही,
गिर्दो-पेश^१ और माहौल^२ को भूलकर,
गालिया दें, हँसें, हाथापाई करें,
पास के पेड़ को छाव मे बैठकर,
घटो इक दूसरे की सुनें और कहे,
और इस नेक रूहो के बाजार मे,
मेरी ये कीमती बेवहा^३ ज़िन्दगी,
एक दिन के लिए अपना रुख मोड़ ले ।

◊

◊

◊

अनजान

तुम हो किस वन की फुलवारी अता-पता कुछ देती जाओ,
मुझ से मेरा भेद न पूछो मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?

चलता फिरता आ पहुँचा है राही है मतवाला हूँ,
इन रंगों का जिनसे तुमने अपना रूप सजाया है,
इन रंगों का जिनसे तुमने अपना खेल रचाया है,
इन गीतों का जिनकी धुन पर नाच रहे हैं मेरे प्राण,
इन लहरों का जिनकी री में डूब गया है मेरा मान,

मेरा रोग मिटाने वाली अता-पता कुछ देती जाओ,

मुझसे मेरा भेद न पूछो मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?

मैं हूँ ऐसा राही जिसने देस देस की आहों को,
ले लेकर परवान चढ़ाया और रसीले गीत बुने,
चुनते-चुनते आंसू जग के अपने दीप बुझा डाले,
मैं हूँ वो दीवाना जिसने फूल लुटाये खार^१ चुने,
मेरे गीतों और फूलों का रस भी सूख गया था आज,
मेरे दीप अंधेरा बनकर रोक रहे थे मेरे काज,

मेरी जोत जगाने वाली अता-पता कुछ देती जाओ,

मुझसे मेरा भेद न पूछो मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?

एक घड़ी एक पल भी सुख का वक्त है इस राही को,
जीवन जिसका बीत गया हो कांटों पर चलते चलते,
सब कुछ पाया प्यार की ठंडी छांव जो पाई दुनिया में,
उसने जिसकी बीत गई हो बरसों से जलते-जलते,

मेरा दर्द बटाने वाली अता-पता कुछ देती जाओ,

मुझ से मेरा भेद न पूछो, मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?



'सलाम' मछलीशहरी

शायद कि इन्किलावे-ज़माना के साथ-साथ
मेरी तबाहियों में तुम्हारा भी हाथ है

श्रीराम

“अगर कोई वैरंग लिफाफा आये तो समझ लीजिये, वह सलाम का है”
(—मुमताज शीरी)

“जो लड़की उसे खूबसूरत नज़र आती है वह फौरन उस पर एक नज़म लिख डालता है।” (—क्रूरहत-उल-ऐन हैदर)

“आप से मिलिये, आप सलाम हैं और आपकी शायरी वालेंकुम-अस्सलाम !”
(—फ़ुक्रंत काकोरवी)

“तुम धवराओ नहीं ‘सलाम’ ! दुनिया उस वक्त तुम्हारी शायरी की क़दर करेगी जब उसका तर्जुमा अंग्रेज़ी में और अंग्रेज़ी से फ्रेंच में होगा और फिर फ्रेंच से मैं उसे उर्दू में तर्जुमा करूँगा” (—‘मजाज़’ लखनवी)

‘सलाम’ मध्यलीशहरी के व्यक्तित्व और उसकी शायरी के बारे में दर्जनों लतीफ़े मशहूर हैं और चूँकि पिछ्से पन्द्रह-सोलह वर्ष से उर्दू का कोई अच्छा-बुरा पत्र ऐसा प्रकाशित नहीं हुआ जिसमें सलाम की कोई नज़म, ग़ज़ल, कहानी, ड्रामा, लेख या सम्पादक के नाम लम्बा-चौड़ा पत्र न छपा हो, इसलिए मेरा ध्याल है कि लोग-बाग़ उसकी रचनाओं पर विशेष ध्यान नहीं देते और सच बात तो यह है कि इस लेख के लिखने तक स्वयं मैंने भी उसकी बहुत कम चीज़ें पढ़ी थीं। इस पर उसके व्यक्तित्व के सम्बन्ध में विभिन्न मित्रों से जो कुछ मैंने सुना या वह भी कुछ अधिक ‘सन्तोषजनक’ नहीं था, अतएव मेरे मन में कभी ‘सलाम’ से मुलाक़ात करने की इच्छा उत्पन्न नहीं हुई—न तो व्यक्तिगत रूप से और न ही शायर की हैसियत से।

लेकिन किसी के चाहने न चाहने से क्या होता है, ‘सलाम’ से मेरी मुलाकात हुई और जैसा कि कहा जाता है ‘खूब’ हुई। और फिर लखनऊ रेडियो से तब्दील होकर जब वह दिल्ली रेडियो में आ गया और कुछ दिनों तक बिन बुलाये मेहमान की तरह मेरे ही यहाँ रहा तो आप अनुमान लगा सकते हैं कि मेरी हालत क्या हुई होगी ? मेरे मित्र मुझ पर तरस खाते कि मुझ पर भगवान् का कोप ‘सलाम’ मछलीचहरी के रूप में प्रकट हुआ है जो न तो अच्छी बातें करता है, न अच्छे कपड़े पहनता है। इस पर जब वह अपने आत्म-विश्वास और स्वाभिमान की बातें करता है तो और भी उपहसजनक हो जाता है। लेकिन मित्रों की बार-बार हिदायतों के बावजूद कि वह अपने शत्रु अधिक बनाता है और मित्र कम बल्कि नहीं के बराबर, और चू कि उसकी मित्रता या शत्रुता का सम्बन्ध सीधा उसके स्वार्थ से होता है, इसलिए मुझे उस समय के लिए तैयार रहना चाहिए जब मेरा नाम भी उसके शत्रुओं की सूची में लिखा जाएगा। मैं अभी तक उससे घृणा नहीं कर सका हूँ और मेरा खयाल है कि घृणा उससे उसका कोई शत्रु भी नहीं करता। घृणा का नहीं, वह दया का पात्र है।

उर्दू शायरी का यह दयनीय शायर मछली चहर, जिला जौनपुर के एक निधन और प्रशिक्षित घराने में पहली जुलाई १९२१ को पैदा हुआ। प्रत्यक्ष है कि उच्च शिक्षा के लिए धन की आवश्यकता थी और घर में धन नहीं था। अतः वह उर्दू में मिडिल और अंग्रेजी में दसवीं थेली से आगे न बढ़ सका और अपनी छोटी-सी आयु में ही अपना और अपने कुटुम्ब का पेट पालने के लिए उसे तरह-तरह के पापड़ बेचने पड़े। एक-एक पैसे को वह दाँतो से पकड़ता रहा (और अब तो उसके दाँत और भी मजबूत हो गये हैं) और चू कि वर्तमान जीवन-व्यवस्था में पैसे का महत्व बहुत ही अधिक है, पैसे का होना सब कुछ है और पैसे का न होना उदार से उदार मनुष्य को ग्रहण बना देता है, इसलिए दीन-दरिद्र ‘सलाम’ के मस्तिष्क में कई प्रकार की मनोवैज्ञानिक गठें पड़ती गईं। भरी महफिलों में उस पर तरह-तरह के वाक्य कसे जाते हैं। हर समय पिता या पत्नी को खपया भेजने, मालिक-मकान का किराया चुकाने या जिस होटल में वह खाना खाता है, वहाँ चालीस के बजाये हर महीने उससे पैंतालीस रुपये ठोके जाने की बातें सुन-सुनकर मित्र-मुलाकाती उसे ऐसी नज़रों से देखने लगते हैं जैसे कहना चाहते हो—“तुम स्वयं ही बताओ ‘सलाम’ ! तुम्हें शायर समझा जाये या कनमेलिया ?” तो या तो उसके

अस्तित्व में एक और गाँठ पड़ जाती है या फिर वह उन लोगों पर बेतरह बरस पड़ता है। ऐसे समय में उसकी हालत और भी दयनीय हो जाती है क्योंकि अपने हीनता-भाव पर वह यह कहकर पर्दा डालने का निष्फल प्रयास करने लगता है कि नई पीढ़ी के लगभग सभी शायर उसके शिष्य या उत्तरे प्रभावित हैं।

लेकिन इन सब बातों के अतिरिक्त मेरे विचार में ‘सलाम’ की सबसे बड़ी ट्रेजिडी यह है कि उसे बहुत छोटी आयु में ख्याति प्राप्त हो गई। एक शायर की हैसियत से उसने उन नये आँख खोली जब उर्दू शायरी में रूप-संवन्धी नित नये प्रयोग किये जा रहे थे। नये ढंग में कहीं हुई प्रत्येक बात बेहद नरार्ही जाती और ऊँचा-बस्तु में चाहे कितना ही नैराश्य या अवसन्नता होती, रूप का न्यायन उसे प्रयत्न श्रेणी की शायरी की पदवी दिला देता। उस काल में जिन उर्दू शायरों ने रूप-सम्बन्धी अन्धाधाराण प्रयोग किये उनमें नून० मीम० ‘राशिद’ और ‘मीराजी’ का नाम सबसे पहले आता है और ‘मीराजी’ की शायरी तो एक बाक्रायदा स्कूल का दर्जा रखती है जिनकी विशेषता है प्रतीकवाद तथा कामुकता।

‘सलाम’ मछलीचहरी इन दोनों शायरों का समकालीन है और उसने भी बहुत-से नये और सफल प्रयोग किये हैं। लेकिन जो चीज उसे ‘मीराजी’ से अलग करती है वह है विविध विषयों को पकड़ में लाना और जहाँ तक संभव हो प्रतीकवाद से पहलू बचाना। और जो चीज उसे ‘राशिद’ से अलग करती है वह है पंक्तियों की तराच-खराच करने की बजाय बड़ी तीव्रगति से उनका आप ही आप ढलते चले जाना।

यहाँ उस काल के रूप-सम्बन्धी प्रयोगों के गुणों-अवगुणों पर विस्तार से कुछ कहने की गुंजायश नहीं है, लेकिन इस वास्तविकता से किसी प्रकार इन्कार नहीं किया जा सकता कि इन प्रयोगवादी शायरों ने आधुनिक उर्दू शायरी के विकास में काफी बड़ा योग दिया है।

‘सलाम’ मछलीचहरी आज भी उसी तीव्रगति से साहित्य-रचना कर रहा है और उसकी इबार की कुछ चीजें काफ़ी पसन्द भी की गई हैं, लेकिन मेरे विचार में यदि वह जोदित है और रहेगा तो अपनी उन्हीं प्रयोग-काल की नज़रों से।

ड्राइंग-रूम

ये सीनरी, ये ताजमहल, ये कृष्ण हैं और ये राधा हैं,
 ये कौच है, ये पाईप है मेरा, ये नावल है, ये रिसाला है,
 ये रेडियो है, ये कुमकुमे^१ हैं, ये मेज है, ये गुलदस्ता है,
 ये गाघी हैं, टंगोर हैं ये, ये साहनशाह, ये मलिका हैं ।

हर चीज की बाबत पूछती है जाने कितनी मासूम है ये,
 हा इस पर रात को सोने से मोठी-मोठी नीद आती है,
 हा इसके दवाने से बिजली की रोशनी गुल हो जाती है,
 समझी कि नहीं, ये कमरा है, हा मेरा ड्राइंग-रूम है ये ।

इतनी जल्दी, मजदूर औरत ! आखिर ये गले में बाहें क्यों ?
 ले देर हुई अब भाग भी जा, बस इतनी मुहब्बत काफ़ी है,
 इस मुल्क के भूखे-प्यासे को पैसे की हाजत^२ काफ़ी है,
 इतनी हसबुख खामोशी, इतनी मामूख^३ निगाहे क्यों ?

मैं सोच रहा हूँ कुछ बैठा, पाइप के धूएँ के बादल में,
 मैं छुप-सा गया हूँ इक नाजुक तखईल^४ के मैले आचल में !

१. बिजली के बल्ब २. जरूरत ३. परिचित ४. कल्पना

सड़क बन रही है

मई के महीने का मानस मन्जर
गरीबों के साथी ये कंकर ये पत्थर
वहां शहर से एक ही मौल हटकर

—सड़क बन रही है ।

जमीं पर कुदालों को वरसा रहे हैं
पसीने - पसीने हुए जा रहे हैं
मगर इस मुचक्रत^१ में भी गा रहे हैं

—सड़क बन रही है ।

मुसीबत है, कोई मुसरत नहीं है
इन्हें सोचने की भी फुसंत नहीं है
जमादार को कुछ शिकायत नहीं है

—सड़क बन रही है ।

जवां, नौजवां और खमीदा कमर^२ भी
फुसुर्दा जवां^३ भी बहिस्ते-नजर भी
वहीं शामे-गम भी जमाले-सहर^४ भी

—सड़क बन रही है ।

जमादार साथे में बैठा हुआ है
किसी पर उसे कुछ अताव^५ आ गया है
किसी की तरफ देखकर हंस रहा है

—सड़क बन रही है ।

१. परिश्रम २. ठुकी हुई (बूड़ी) ३. चितित भावा ४. सुबह का
सौन्दर्य ५. क्रोध

.....जरा बैठो

मैं दरिया के किनारे घान के खेतों से हो आऊँ
यही मौसम है जब धरती से हम रुई उगाते हैं
तुम्हें तकलीफ़ तो होगी—
हमारे झोंपड़ों में चारपाई भी नहीं होती
नहीं—मैं रुक गई तो घान तक पानी न आयेगा
हमारे गांव में बरसात ही तो एक मौसम है
कि जब हम साल-भर के वास्ते कुछ काम करते हैं
—इधर बैठो,

पराई लड़कियों को इस तरह देखा नहीं करते, ,
—ये लिप-स्टिक,

ये पाउडर,

और ये स्कार्फ़ क्या होगा ?

मुझे खेतों में मजदूरी से फ़ुर्सत ही नहीं मिलती
मेरे होंटों पे घंटों बूंद पानी की नहीं पड़ती
मेरे चेहरे, मेरे बाजू पे लू और धूप रहती है
गले में सिर्फ़ पीतल का ये चन्दन-हार काफ़ी है
—बहुत ममनून हूँ, लेकिन

हुजूर आप अपने तोहफ़े शहर की परियों में ले जायें

.....हवा में दिलकशी है

और फ़ज्रा सहवा^१ लुटाती है

जरा पीपल को शाखों में

सुनहरे चांद की अंगड़ाइयां देखो

अभी बादल की रिमझिम में नहा-धोकर जो निकली है—!

घरीबी एक लानत है—

तुम्हे परमात्मा ने हुस्न की देवी बनाया है
 मेरा ये फर्ज है इस हुस्न को आरास्ता कर दूँ
 तुम्हारी मुस्कराहट से ज़रा वहशत बरसती है
 मैं इसमें जगमगाती जिन्दगी की रूह भर दूँगा
 तुम्हारे होटो में सूखी हुई पत्ती की लज्जिश^१ है
 मैं इसमें इक अनोखा रंग देकर जान लाऊँगा
 तुम इस बीराकदे^२ में किस क्रूर मजदूर लडकी हो
 तुम्ह मेरी मुहब्बत, मेरी दौलत की खरूरत है
 —चलो मैं भी तुम्हारे साथ उन खेतों में चलता हूँ
 हवा में दिलकशी है और फज्ज सहवा लुटाता है !
 मैं दरिया की हसी लहरों में इक संगीत ढूँढ़ूँगा
 तुम्हारे गाव की सखियों की टोली गीत गायेगी
 सुनहरे धान के खेतों की दुनिया भूम जायेगी
 नदी से दूर पीपल के किनारे, एक पनघट पर
 वहाँ पाजेब की झकार में नग्नमे बरसते हैं
 मैं ये सुनता रहा हूँ,
 आज इनको देख भी लूँगा—
 अदीबी शायरो ने गाव को जनत बताया है—

फरेबे-मजहबो-सरमायादारी और क्या होगा ?
 कि जनता के दिलों को
 घासुओं को,
 उनकी आहों को,
 दमाने के लिए—अपने तईं मसरूर रहने को
 अदीबी, शायरो ने गाव को जनत बताया है

खुद अपने रंगमहलों में—

किसानों और मजदूरों की फ़रियादों से बचने को
शाहनशाहों ने फ़नकारों से कुछ नग़मे खरीदे हैं
—तो फिर सरकार देहातों के नज्ज़ारों को निकले हैं
मगर अब आलमे-मजदूरों-दहक़ां^१ और ही कुछ है
जमीं पर खेत हैं, लेकिन यहां नग़मे नहीं होते ।



१. मजदूरों-किसानों की हालत ।



‘मजरूह’ सुलतानपुरी

अब खुल के कहूँगा हर गमे-दिल ‘मजरूह’ नहीं वो वक्त कि अब
 . अरको में सुनाना था मुझको आहों में गुज़लखा होना था

परिचय

रूस की क्रांति से पहले क्रांतिकारी दल में एक टुकड़ी ऐसे युवकों की भी थी जो अतीत की प्रत्येक परम्परा को ढड़ि और सामन्त-काल का जूठन कहकर उसे समाप्त कर डालने पर उतार थी और इस सम्यन्व में कोई सैद्धान्तिक युक्ति भी सुनने को तैयार नहीं थी। अतएव जब वहाँ के महान लेखक तुर्गेनेव ने अपने उपन्यासों में ऐसे संकीर्णतावादी (Nihilist) पात्रों को प्रस्तुत करना और उनका खेदजनक परिणाम दिखाना शुरू किया तो उन युवकों ने उसे ढड़िवादी, प्रतिक्रियावादी वल्कि क्रांति-विरोधी तक कह डाला और माँग की कि उसको समस्त पुस्तकों को जलाकर राख कर दिया जाय क्योंकि उनके अध्ययन से क्रांतिकारी युवकों के भटक जाने की सम्भावना है।

कुछ वर्ष पूर्व लगभग इसी प्रकार की एक माँग उर्दू के कुछ लेखकों और शायरों ने भी की। कहने को तो वे भी अपने आपको प्रगतिशील और क्रांतिकारी लेखक और शायर कहते थे लेकिन प्रगतिवाद के वास्तविक अर्थ समझे बिना और क्रांति से यांत्रिक सगाव के कारण उनसे कुछ ऐसी ही भूलें हुईं और चूँकि ऐसे लेखकों और शायरों की संख्या काफी बड़ी थी इसलिए एक समय तक प्रगतिशील साहित्य में गतिरोध तथा शैथिल्य रहा। उन्होंने नई बातें ज़रूर कहीं लेकिन अतीत से सम्यन्व न होने के कारण वे बातें खोखले नारे बनकर रह गईं। यहीं तक बस नहीं, उन्होंने साहित्य के कुछ रूपों को मरते हुए सामन्ती समाज का अंग कहकर उनके उन्मूलन की भी माँग की।

बेचारी उर्दू 'ग़ज़ल' पर भी उनका यह नज़ला गिरा। ग़ज़ल को सामन्ती

समाज का भग और केवल 'आत्मीयता' (Subjectiveness) का चमत्कार कहते हुए वे इस तात्त्विक सिद्धांत को भूल गये कि हर नई चीज पुरानी चीज की कोख से जन्म लेती है। भाषा तथा साहित्य और संस्कृति तथा सम्यता से लेकर शारीरिक वस्त्रों तक कोई चीज शून्य में आगे नहीं बढ़ती बल्कि इसे अपने पिछले फ़ैशन का सहारा लेना पड़ता है। और जहाँ तक आत्मीयता का सम्बन्ध है, आत्मीयता किसी चिकने घड़े का नाम नहीं है बल्कि आत्मीयता भी पदार्थ-विषमता का ही प्रतिबिम्ब होती है। अपने मन की दुनिया में रहना किसी पागल के लिए तो सम्भव है लेकिन कोई चेतन व्यक्ति बाह्य परिस्थितियों से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता। इन जोशीले लेकिन विमूढ़ युवकों के बारे में जो नयेपन के इतने रसिया थे और पुरानी परम्पराओं के इतने विरोधी, उर्दू के एक समालोचक ने बिल्कुल ठीक लिखा है कि "उन्होंने टब के गदले पानी के साथ-साथ टब और बच्चे दो भी फेंक देने की ठान ली थी।"

सौभाग्यवश उर्दू के इन सकीर्णतावादी लेखकों और शायरों ने बहुत दीर्घ अपनी भूल स्वीकार कर ली और साहित्य, इतिहास और सामाजिक परिस्थितियों के अध्ययन तथा निरीक्षण के बाद अब वे बच्चे और टब को नहीं केवल टब के गदले पानी को फेंकने और उसकी जगह निर्मल और स्वच्छ पानी भरने के लिए प्रयत्नशील हैं।

यह ठीक है कि उर्दू शायरी का एक विशेष रूप होने के कारण ग़ज़ल की कुछ अपनी विशेष परम्पराएँ हैं और वह सामन्त-काल की उत्पत्ति है, लेकिन इनका मतलब यह नहीं है कि ग़ज़ल की परम्पराओं में कोई परिवर्तन नहीं हुआ या हो नहीं सकता। विश्व, समाज और मानव-जीवन की प्रत्येक वस्तु की तरह ग़ज़ल की परम्पराओं में भी बराबर परिवर्तन होता रहा है और 'भीर', 'सोदा', 'दद', 'मोमिन', 'ग़ालिब', 'हाली' और 'दाग़' के कलाम के क्रमशः अध्ययन से हम इस परिवर्तन अथवा विकास का रंग-रूप देख सकते हैं। जागीरदारी के पतन और इस कारण से ग़ज़ल की अद्योति के बाद बीसवीं शताब्दी में जिन शायरों ने ग़ज़ल की रुढ़िगत परम्पराओं में परिवर्तन लाने का भरसक प्रयत्न किया उनमें हसरत मोहानी, 'इक़बाल', 'जोश', 'जिगर', 'फ़िराक़', 'फ़ैज़' और 'जव्दी' के नाम सबसे आगे हैं। इन प्रसंग में, 'मजरूह' सुलतानपुरी ग़ज़ल के क्षेत्र में नवागन्तुक है।

'मजरूह' सुलतानपुरी ग़ज़ल के क्षेत्र में नवागन्तुक अवश्य है लेकिन असिद्धहस्त नहीं। उर्दू ग़ज़ल के शयनशुह में वह एक सिमटी-सिमटाई लजीली

दुल्हन की तरह नहीं बल्कि एक निश्चित तथा निडर दूल्हे की तरह दाखिल हुआ है और कुछ ऐसे स्वाभिमान से दाखिल हुआ है कि शयनगृह का मदमाता वातावरण चकाचौंध प्रकाश में परिवर्तित हो गया है।

‘मजरूह’ की शायरी में ग़ज़ल के वांकेपन के साथ-साथ ग़ज़ल का सुन्दर स्वरूप भी मौजूद है और चूँकि उसके सुलझे हुए राजनीतिक बोध ने सामाजिक विकास और गति के नियमों को समझ लिया है इसलिए वह सौंदर्य का चित्र प्रस्तुत कर रहा हो या प्रेम का दुख-दर्द, राजनीतिक समस्याओं का उल्लेख कर रहा हो या समाज की गति का चित्रण, हमें उसके यहाँ हर जगह ययार्यवाद की झलक मिलती है और जब वह कहता है कि :

बचा लिया मुझे तूफ़ानों की मौज ने वरना ।

किनारे बाने सफ़ीना^१ मेरा डबो देते ॥

या

मेरे काम आ गई आखिरस^२ यही कावियों^३ यही गरदियों^४ । ✓
वहीं इस क़दर मेरी मंज़िलें कि क़दम के ख़ार^५ निकल गये ॥

या फिर

सर पे हवा-ए-जुलम चले सौ जतन के साथ । ✓

अपनी कुलाह कज^५ है उसी वांकेपन के साथ ॥

तो केवल इतना ही नहीं कि ‘मजरूह’ हमें ग़ज़ल की प्राचीन परम्पराओं का उत्तराधिकारी नज़र आता है बल्कि उसके यहाँ हमें ऐतिहासिक सच्चाइयों की भी बड़ी सुन्दर झलक मिलती है। खिज़ां, वहार, चमन, साक्री, महफ़िल, शराब, पैमाने इत्यादि शब्दों से, जो प्राचीन ग़ज़ल के ‘पात्र’ हैं, ‘मजरूह’ ने बड़ी कला-कौशलता से अपना कान निकाला है। इन शब्दों को पहनाया हुआ उसका नया अर्थ इस बात का अक्राड्य प्रमाण है कि शायरी के अन्य रूपों की तरह ग़ज़ल भी एक लिबास है जो विचारों के शरीर को ढाँपता है और अपनी तराश-खराश और रंग-रूप के आवार पर किनी भी दूसरे लिबास से कम सुन्दर नहीं। ‘मजरूह’ ने आवश्यकतानुसार इस लिबास में कुछ नये शब्दों द्वारा और भी रंगीनी और बुर्रसूखती पैदा करने की कोशिश की है। अपनी इस कोशिश में कहीं-कहीं तो वह बहुत उफल रहा है। उदाहरणस्वरूप पूंजीवाद के प्रति अपनी

१. नाव २. आखिर ३. प्रयत्न ४. काँटे ५. टोपी टेढ़ी है ।

धुरा प्रकट करते हुए उसके सबसे बड़े लक्षण 'बैक' को वह इस प्रकार अपने घेर में बांधता है :

जमीं पर^१ ताजे-जर^२, पहलू में जिंदा^३, बैक छाती पर ।^४

उठेगा बेकफ़न कब ये जनाजा हम भी देखेंगे ॥

और क्रान्ति या स्वागत करते हुए वह जमीन, हल, जी के दाने, और कारखाने ऐसे शब्दों को, जो नरमो में तो किसी तरह सप सक्ते हैं लेकिन गजल की नाजूक कमर इनका बोझ मुश्किल ही से उठा सकती है, बड़ी दान से यों प्रयोग में लाता है :

मज जमी गायेंगी हल के साज पर नगमें ।^५

वादियों में नाचेंगे हर तरफ़ तराने से ॥

महले-दिल उगायेंगे छाक से महो-मजूम^६ ।

मज गुहर^७ सुबक^८ होगा जी के एक दाने से ॥

मनचले बुनेंगे मज रंगो-बू के पैराहन ।

मज सेंवर के निकलेगा हुस्न कारखाने से ॥

लेकिन कभी-कभी नये शब्दों के प्रयोग की घुन में और राजनीति-सम्बन्धी सामयिक घान्दोलनों की धारा में बहकर वह कला की दृष्टि से बेतरह असफल भी रहता है और उस कोमल सम्बन्ध को भुला देता है जो राजनीतिक बोध और उसके कलात्मक वर्णन के बीच होना चाहिये । उसके ऐसे घेर गालीचे में टाट के पैवद की तरह सटकते हैं । जरा एक घेर देखिये :

ममन का झुहा इस धरती पर किसने कहा लहराने न पाये ?^९

ये भी कोई हिटलर का है चेला, मार ले साथी जाने न पाये ॥

इस प्रकार के घेर यद्यपि उसकी शायरी में घाटे में नमक के बराबर हैं, फिर भी मेरे सुच्छ विचार में 'मजरूह' को इस प्रकार के वर्णन से पहलू बचाना चाहिये, क्योंकि यह भी कुछ उसी प्रकार की सरीसृपता है जिसने इस के महान कलाकार तुर्गनेव को क्रान्ति-विरोधी ठहराया था और क्रान्ति-घादोलन में योग देने की बजाय क्रान्ति को हानि पहुँचाई थी ।

माधुनिक उर्दू गजल का यह क्रान्तिवादी शायर, जो अपने साधारण जीवन में बड़ा-सौंदर्य प्रेमी है, कभी भद्दी बात नहीं करता, कभी भद्दे वस्त्र नहीं पहनता, भद्दा खाना नहीं खाता, भद्दे मकान में नहीं रहता, भद्दी पुस्तकें नहीं

६. माथे पर २. पूजी का ताज ३. जेलखाना ४. चान्द-सितारे
५. मोती ६. हल्का (कम कीमत का)

रखता और इसीलिए बहुत कम भड़े शेर कहता है, जिला आजमगढ़ के एक कस्बे निजामाबाद में पैदा हुआ और हकीम बनते-बनते संयोग से शायर बन गया। उसकी जीवनी उसकी अपनी जवान से सुनिये :

“मैं एक पुलिस कांस्टेबल का बेटा हूँ जो मुलाजमत के दौरान में आजमगढ़ यू० पी० में रहे और वही कस्बा निजामाबाद में १९१९ में मेरी पैदाइश हुई और मैंने अपनी इन्विदाई तालीम (उर्दू, फ़ारसी, अरबी) वहीं हासिल की। १९३० में मैं आजमगढ़ से कस्बा टांडा जिला फैजाबाद आया और वहाँ अरबी दस निजामिया की तकमील (पूति) करना चाही लेकिन कर नहीं सका और इलाहाबाद यूनीवर्सिटी के अरबी इम्तिहानों ‘मौलवी’, ‘आलम’, ‘फ़ाजल’ की फ़िज़ की कि इस जरिये से किसी स्कूल में टीचरी मिल सकेगी। लेकिन ‘आलम’ तक पढ़कर उसे भी छोड़ दिया और तिव (औपघ-ज्ञान) की तकमील के लिए लखनऊ आया और वहाँ अरबी जवान में तिव की तकमील की। यह जमाना १९३८ का है। चन्द महीने तक मतव (औपघालय) किया लेकिन चूँकि सुलतानपुर में कुछ शेरों-अदव का भी चर्चा था इसलिए मुझे भी शेर कहने का शौक पैदा हुआ। १९४१ में ‘जिगर’ मुरादाबादी ने मुझे एक मुशायरे में सुना और अपने साथ लेकर कई मुशायरों में गये। इस दौरान में उन्होंने मुझे दो बातें बताईं। एक तो यह कि जैसे आदमी होगा वैसे शायर होगा। दूसरी बात यह कि अगर किसी का कोई अच्छा शेर सुनो तो कभी नक़ल न करो बल्कि जो गुज़रे (आत्मानुभव हो) वही कहो। वाक़ायदा इसलाह (संशोधन) मैंने किसी से नहीं ली। बिल्कुल शुरू की दो ग़ज़लों पर ‘आसी’ साहब मरहूम से इसलाह ली थी लेकिन वे ग़ज़लें मेरे हाफ़जे (मस्तिष्क) में बिल्कुल नहीं हैं। १९४५ में एक मुशायरे के सिलसिले में बम्बई आया और वही फ़िल्मों के गीत वग़ैरा लिखने लगा और अब तक वही हूँ। १९४७ से प्रगतिशील लेखक-संघ से वावस्ता हूँ और रोज़-वरोज़ (अगरचे फुसंत कम मिलती है) इसी कोशिश में हूँ कि ग़ज़ल के पसमंज़र (पृष्ठ-भूमि) में मार्क्सिज़म को रखकर समाजी, सियासी और इश्किया शायरी कर सकूँ। चुनावों के कुछ लोग कहते हैं कि मैं अच्छा शायर हूँ और कुछ कहते हैं कि अच्छा आदमी हूँ। तुम मुझे दोनों एतवार से जानते हो, जो चाहो फैसला कर लो।”

इस सम्बोधन का ‘तुम’ चूँकि ‘मैं’ हूँ इसलिए मेरा फैसला यह है कि ‘मजरुह’ आदमी भी बहुत अच्छा है और शायर भी बड़ा प्रतिभाशाली।

ग़ज़लें और शेर

हम अपना मुदावा^१ ढूँढ चुके दरियाओ में सहाराओ में ।
 तुम भी जिसे तस्की दे न सके वो दर्द-जुनू कम क्या होगा ?
 गो खाक नशेमन पर अब भी हैं गिरयाकना^२ अरवावे-चमन^३ ।
 जब बर्क^४ तड़पकर टूटी थी उस वक्त का आलम क्या होगा ?
 जिस शीख-नज़र की महफिल में घासू भी तबस्सुम बन जाये ।
 वा शम्मा जलाई जायेगी परवाने का मातम क्या होगा ?
 अब अपनी नज़र है बेमाने मफहूमे-तमन्ना^५ कुछ भी नहीं ।
 जब इश्क भी था कुछ ची-र-जबी^६, अब हुस्न भी बरहम क्या होगा ?
 'मजरह' मेरे अरमानो का अजाम शिक्स्ते-दिल^७ ही सही ।
 जो खोल के खुद पर हंस न सक्त^८ इतना भी मुझे शम क्या होगा ?

बहाने और भी होते जो ज़िन्दगी के लिए ।
 हम एक बार तेरी आरजू भी तो देते ॥
 कहा वो सब कि तेरे गेसुओ के साये में ।
 खयाले-मुवह से फिर आस्ती भिगो लेते ॥
 बचा लिया मुझे तूफ़ान की मौज ने बरना ।
 किनारे वाले सक्तीना^९ मेरा ढबो देते ॥

१. इलाज २. रोने-धोने ३. चमन के मालिक ४. बिजली ५. आकाशा
 का धर्य ६. भाषे पर बल डाले हुए ७. दिल का टूटना ८. नोका

ये रक्के-रक्के से आंसू ये घुटी-घुटी-सी आहें ।
 यूँही कब तलक खुदाया गमे-जिन्दगी निवाहें ?
 कहीं जुल्मतों में^१ धिरकर है तलाशे-दस्ते-रहवर^२ ।
 कहीं जगमगा उठी है मेरे नक्से-पा से^३ राहें ॥
 तेरे खानमां-खराबों^४ का चमन कोई, न सहारा ।
 ये जहां भी बैठ जायें वहीं इनकी वारगाहें^५ ॥
 कभी जादा-ए-तलव^६ से जो फिरा हूँ दिल-शिकस्ता ।
 तेरी आरजू ने हंसकर वहीं डाल दी है बाहें ॥

तेरी चश्मे-शोख को क्या हुआ नहीं हंती आज हरोफ़े-दिल^७ ।
 मेरे ज़ोमे-इस्क^८ की खैर हो ये किसे नज़र से गिरा दिया ॥
 शवे-इन्तज़ार की कदमकदम में न पूछ कैसे सहर हुई ।
 कभी इक चिराग़ जला दिया कभी इक चिराग़ बुझा दिया ॥

किस किस को हाथ तेरे तग़ाफ़ुल^९ का हूँ जवाब ।
 अक्षर तो रह गया है झुकाकर नज़र को मैं ॥
 अल्लाह रे वो आलमे-ख़सत कि देर तक ।
 तकता रहा हूँ यूँही तेरी रहगुज़ार को मैं ॥

मोहवसिव ! साज़ी को चश्मे-नीम-वा^{१०} को क्या कहें ।
 मैकदे का दर खुला गर्दिश में जाम आ ही गया ॥
 इक सितमगर तू कि वजहे-सद-खराबी^{११} तेरा दर्द ।
 इक बला-कश^{१२} मैं कि तेरा दर्द काम आ ही गया ॥

-
१. अंगुष्ठों में २. पद-अदर्यक के हाथों की तलाश ३. पदचिह्नों से
 ४. जिनका घर तूने बर्बाद कर रखा है ५. दरबार, कचहरी ६. प्रेम-मार्ग
 ७. दिल की शत्रु ८. इस्क का धमंड ९. बेचूरी १०. अबबुली आँख
 ११. सैकड़ों खराबियों का कारण १२. बेवहाला पीने वाला

हम क्रफस ! सय्याद की रस्मे-जुवाँ-बन्दी की खैर ।
 वेज्जवानो को भी अन्दाजो-कलाम ^१ आ ही गया ॥
 क्यों कहूँगा मैं किसी से तेरे ग़म की दास्ता ।
 और अगर ऐ दोस्त लव पर तेरा नाम आ ही गया !

मुझे सहल हो गईं मजिलें वो हवा के रुख भी बदल गये ।
 तेरा हाथ हाथ मे आ गया कि चिराय राह मे जल गये ॥
 वो लजाये मेरे सवाल पर कि उठा सके न भुका के सर ।
 उड़ी जुल्फ चेहरे पे इस तरह कि शबो के राज ^२ मचल गये ॥
 यही बात जो न वो कर सके मेरे घोरो-नगमे मे आ गई ।
 वही लव न मैं जिन्हे छू सका कदहे-शराब मे ^३ ढल गये ॥
 उन्हे कब के रास भी आ चुके तेरी वज्मे-नाज के हादसे ।
 अब उठे कि तेरी मज्जर फिरे जो गिरे ये गिर के सभल गये ॥
 मेरे काम आ गई आखिरश यही काविशे यही गरदिशे ।
 बढ़ों इस कदर मेरी मजिलें कि क्रफस के खार निकल गये ॥

आहे-जासोज ^४ की महरूमी-ए-तासीर ^५ न देख ।
 हो ही जायेगी कोई जीने की तदबीर, न देख ॥
 हादसे और भी गुजरे तेरी उल्फत के सिवा ।
 हाँ ! मुझे देख मुझे अब मेरी तस्वीर न देख ॥
 ये ज़रा दूर पे मजिल ये उजाला ये सुकून ^६ ।
 ख़ाब को देख अभी ख़ाब की ताबीर न देख ।
 देख ज़िदां से परे रमे-चमन, जोशे-बहार ।
 रुकस करना है तो फिर पाव की जंजीर न देख ॥
 कुछ भी हो फिर भी दुखे दिल की सदा हू नादा ।
 मेरी बातों को समझ तलखी-ए-तकरीर ^७ न देख ॥

१. बोलने का ढंग २. रातों के भेद ३. शराब के प्याले ४. जान तक को जला देने वाली आह ५. प्रभाव-हीनता ६. कटु स्वर

वही 'मजरह' वही शायरे-आवारा-मिजाज ।
कोन उट्टा है तेरी वज्रम से दिलगीर न देख ॥

◇ ◇ ◇
न मिट सकेंगी तनहाइयां मगर ऐ दोस्त ।
जो तू भी हो तो तवोयत ज़रा बहल जाये ॥

◇ ◇ ◇
सुनते हैं कि कांटे से गुल तक हैं राह में लाखों वीराने ।
कहता है मगर ये अज़मे-ज़ुनूं सहारा से गुलिस्तां दूर नहीं ॥

◇ ◇ ◇
अलग बैठे थे फिर भी आंख साज़ो की पड़ी हम पर ।
अगर है तिश्नगी^१ कामिल^२ तो पैमाने भी आयेंगे ॥

◇ ◇ ◇
हम तो पा-ए-जानाँ पर^३ कर भी आए इंक सजदा ।
सोचती रही दुनिया कुक है कि ईमां^४ है ?

◇ ◇ ◇
सवाल उनका जवाब उनका सुकूत^५ उनका खिताब^६ उनका ।
हम उनकी अंजुमन में सर न करते खम तो क्या करते ?

◇ ◇ ◇
में अकेला ही चला था जानिवे-मंज़िल मगर ।
लोग साथ आते गये और कारवां बनता गया ॥
में तो जब मानूं कि भर दे सागुरे-हूर खासो-आम ।
यूं तो जो आया वही पीरे-मुग़ां^७ बनता गया ॥
जिस तरफ़ भी चल पड़े हम आवला-पायाने-शौक^८ ।
खार से गुल और गुल से गुलिस्तां बनता गया ॥

१. प्यास (कामना) २. पूर्ण ३. नहबूब के पैरों पर ४. ईमान
५. चुप्पी ६. सम्बोधन ७. शराब देने वाला बुजुर्ग साज़ो ८. जिज्ञासा
(प्रेम) के मार्ग पर चलने वाला ऐसा राही जिसके पांव में छाले पड़ गये हों ।

सारहे-गम^१ तो मुस्तसर होती गई उसके हुजूर ।
लफ्ज जो मुंह से न निकला दास्ता बनता गया ॥

◊ ◊ ◊
'आ निकल के मैदा में दो-रखी के खाने से ।
काम चल नहीं सकता अब किसी बहाने से ॥
सुनते हम तो क्या सुनते इक बुजुर्ग की बातें ।
सुबह को इलाका^२ क्या शाम के फसाने से ॥
यो लगा के सीने से फलफा तसव्वुफ^३ का ।
दोख जो हसीनो में फिरते हैं दिवाने से ॥
सुदकशी ही रास आई देख बदनसीवो को ।
खुद से भी गुरेजा^४ हैं भाग कर छमाने से ॥
अब जुनुं^५ पे वो साम्रत^६ आ पड़ी कि ऐ 'मजरूह' ।
आज खरमे-सर बेहतर दिल पे चोट खाने से ॥

◊ ◊ ◊
'जस्त करता हूँ^७ तो लड जाती है मञ्जिल में नज़र ।
हाइले-राह कोई श्रीर भी दीवार सही ॥
जिन्दगी की कद्र सीखी शुक्रिया तेरे-सितम^८ ।
हाँ हमी थे फल तलक जीने से उकताये हुए ॥
सँरे-साहिल कर चुके ऐ मौजे-साहिल सर न मार ।
तुझ से क्या बहलेंगे तूफानो के बहलाये हुए ॥

◊ ◊ ◊
मैं हजार शकल बदल चुका धमने-जहाँ में सुन ऐ सबा ✓
कि जो फूल है तेरे हाथ में ये मेरा ही लस्ते-जिगर^९ न हो ?
तेरे पा जमी पे रूके-रूके तेरा सर फलक^{१०} पे झुका-झुका ॥
कोई तुझ से भी है अजीम-तर^{१०} यही वहम तुझको भगर न हो ॥

१ गम की व्याख्या २ सम्बन्ध ३ सूफीवाद ४ दूर (पहलू बचाये हुए)
५ समय (क्षण) ६ छनाग लगाता हूँ ७ जुल्म डाने वाली तलवार
८ दिल का टुकड़ा ९ आकाश १० अधिक महान



‘क्रतील’ शफ़ाई

ग़मे-ज़ात से मेरी ज़िन्दगी ग़मे-कायनात में ढल गई
किसी बच्चे-नाज़ में खोके भी मुझे कायनात से प्यार है

प्रासिद्ध

कितनी शायर के शेर लिखने के रंग आपने बहुत सुने होंगे। उदाहरणतः 'इकबाल' के बारे में सुना होगा कि वे फ़र्गों हुस्का भरकर पलंग पर लेट जाते थे और अपने मुन्दी को शेर डिस्टेंट कराते थे। 'जोश' मलीहाबादी सुबह-सवेरे लम्बी सैर को निकल जाते हैं और यों ताजादम होकर रचनात्मक काम करते हैं। नज़्म या ग़ज़ल लिखते समय बेतहाशा सिगरेट फूँकने, चाय की कैंतली गरम रखने और लिखने के साथ-साथ चाय की चुस्कियाँ लेने, यहाँ तक कि कुछ शायरों के सम्बन्ध में यह भी सुना होगा कि उनके दिमाग की गिरहें शराब के कई पैग पीने के बाद खुलना शुरू होती हैं। लेकिन यह अंदाज़ शायद ही आपने सुना हो कि कोई शायर शेर लिखने का मूड लाने के लिए सुबह चार बजे उठकर बदन पर तेल की खूब मालिश करता हो और फिर तावड़-तोड़ डंड पेलने के बाद लिखने की मेज़ पर बैठता हो। यदि आपने नहीं सुना तो सूचनायें निवेदन है कि यह शायर 'क़र्तली' ग़फ़ाई हैं।

'क़र्तली' ग़फ़ाई के शेर कहने के इस अंदाज़ को और उसके कहे हुए शेरों को देखकर आश्चर्य होता है। कितनी अजीब बात है कि इस प्रकार लंगर-लंगोट कसकर लिखे गये शेरों में ऋतुओं का सा संगीत और मधुरता, फूलों की-सी महक और निहार और उर्दू की परम्परागत गायरी के महबूब की कमर ऐसी लचक मिलती है। अर्थात् ऐसे वक्त में जब कि उनके कमरे से खम ठोंकने की आवाज़ आनी चाहिये, वहाँ के वातावरण में कुछ ऐसी गुनगुनाहट बसी होती है :

चौदहवीं रात के चाँद की चाँदनी खेतियों पर हमेशा बिखरती रहे,
 जँघते रहगुजारी पे फँसे हुए हर उजाले की रगत निखरती रहे,
 नर्म हवाबो की गंगा बिफरती रहे !
 या

रात भर बूँदियाँ रक्त करती रही, भीगी मौसीकियों ने सबेरा किया ।
 या फिर

सोई-सोई फजा आँख मलने लगी, सेली-सेली हवाओं के पर तुल गये ।
 और इसके साथ यदि आपको यह भी मालूम हो जाय कि ‘कतील’ सफाई
 जाति का पठान है और एक समय तक गेंद-बल्ले, रैकट, लुगियाँ और कुत्ते
 बेचता रहा है, चुगोखाने में मोहरिरी और बस की कम्पनियों में बुकिंग-बलकों
 करता फिरा है तो उसके धोरों के लोच-लचक को देखकर आप अवश्य कुछ देर
 के लिए सोचने पर विवश हो जायेंगे । इस पर यदि कभी आपको उसे देखने
 का अवसर मिल जाय और आपको यह न बताया जाय कि यह ‘कतील’ है तो
 आज भी पहली नज़र में वह आपको शायर की अपेक्षा एक ऐसा बलक नज़र
 आयेगा जिसकी सौ-सबामी तनख्वाह के पीछे आधा दर्जन बच्चे और एक पत्नी
 जीने का सहारा ढूँढ़ रही हो । चेहरे-मोहरे से भी वह ऐसा ठेठ पंजाबी नज़र
 आता है जो अभी-अभी लस्ती के बड़े-बड़े दो गिलास पी चुका हो, लेकिन डबार
 लेना अभी बाकी हों ।

‘कतील’ सफाई का जन्म दिसम्बर १९१६ में तहसील हरीपुर जिला
 हजारा (पाकिस्तान) में हुआ । प्रारम्भिक शिक्षा इस्लामियाँ मिडिल स्कूल
 रावलपिंडी में प्राप्त की, उसके बाद गवर्नमेन्ट हाई स्कूल में दाखिल हुआ, लेकिन
 पिता के देहात और कोई अभिभावक न होने के कारण पढ़ाई जारी न रह
 सकी । पिता की छोड़ी हुई पूँजी समाप्त होते ही उसे तरह-तरह के ‘बिज़नेस’
 और नौकरियाँ करनी पड़ी । साहित्य की ओर ध्यान इस तरह हुआ कि बला-
 सिकल साहित्य में पिता की बहुत रुचि थी, उन्होंने नन्हें कतील को ‘किस्सा
 चहार दरवेश’ और किस्सा हातिमताई’ आदि पुस्तकें पढ़ने को दीं और उन्हें
 पढ़ते-पढ़ते उसे स्वयं कहानियाँ लिखने का शौक चरिया । लेकिन बाद में कहा-
 नियाँ लिखने की बजाय उसने केवल इस कारण से शायरी शुरू कर दी कि
 उसके कथनानुसार उसे कहानी को साफ करने और फिर कापी करने में बहुत
 कष्ट होता था । शुरू-शुरू में उसने वही ‘आहो, फरियादो’ वाली परम्परागत
 गज़लें कही (और मैं समझता हूँ आगे चलकर यही चीज़ उसके लिए हितकर
 सिद्ध हुई क्योंकि इस प्रकार वह शायरी की पुरानी परम्पराओं से अनभिज्ञ

नहीं रहा) और ‘शफ़ा’ कानपुरी नाम के एक शायर से इसलाह ली (इसी सम्बन्ध से वह स्वयं को ‘शफ़ाई’ लिखता है), लेकिन नौकरी के तिलसिले में राजपिंडी आने पर उसने साहित्य की प्रगतिशील धारा के अनुसरण में काव्य-रूप के नये-नये प्रयोग किये और अहमद नदीम कासमी ऐसे शायर के मैत्रीपूर्ण परामर्शों द्वारा उसकी इस शायरी का प्रारम्भ हुआ जो आज हमारे सामने है।

लेकिन कोई परामर्श या संशोधन उस समय तक किसी शायर के लिए हितकर नहीं हो सकता जब तक कि स्वयं शायर के जीवन में कोई प्रेरक वस्तु न हो। लगन और क्षमता का अपना अलग स्थान है लेकिन इस दिशा की समस्त क्षमतायें मौलिक रूप से उस प्रेरणा ही के वशीभूत होती हैं, जिसे ‘मनोवृत्तान्त’ का नाम दिया जा सकता है। अतएव १९४७ में जब वह लाहौर की एक फ़िल्म कम्पनी में गीतकार के रूप में काम कर रहा था, ‘चन्द्रकान्ता’ नाम की एक एक्सट्रा-गल उसकी जीवन में आई। और उसकी शायरी को नई शक्ति और नया रंग-रूप प्रदान कर गई। यद्यपि यह प्रेम केवल डेढ़ वर्ष तक चल सका और उसका परिणाम बिल्कुल नाटकीय तथा शायर के लिए अत्यन्त दुःखदायक सिद्ध हुआ लेकिन जहाँ तक उसकी शायरी का सम्बन्ध है स्वयं उसके अपने शब्दों में :

“यदि यह घटना न घटी होती तो शायद अब तक मैं वही परम्परागत गुञ्जलें लिख रहा होता जिनमें यथार्थ की अपेक्षा बनावट और फ़ैशन होता है। इस घटना ने मुझे यथार्थवाद के मार्ग पर डाल दिया और मैंने व्यक्तिगत घटना को सांसारिक रंग में ढालने का प्रयत्न किया। अतएव उसके बाद जो कुछ भी मैंने लिखा है वह कल्पित कम और वास्तविक अधिक है।”

यूँ उस पर यह नया भेद खुला कि काव्य की परम्पराओं से पूरी जानकारी रखने और अपनी ओर से नये विचार तथा नये शब्द देने के साथ-साथ केवल वही शायरी अधिक अपील कर सकती है जिसमें शायर का व्यक्तित्व अर्थात् उसका ‘मनो-वृत्तान्त’ विद्यमान हो (जो अनिवार्य रूप से परिस्थितियों से जन्म लेता और बनता है।)

इस प्रकार हम देखते हैं कि दूसरे महायुद्ध के बाद नई पीढ़ी के जो उर्दू शायर बड़ी तेज़ी से उभरे हैं उनमें ‘क्रतील’ शफ़ाई का अपना एक विशेष रंग है।

अब तक ‘क्रतील’ की कविताओं के तीन संग्रह ‘हरियाली’, ‘गजर’ और ‘जल-तरंग’ प्रकाशित हो चुके हैं। अपने कविता-संग्रहों के नाम रखने में उसने किसी अतिशयोक्ति से काम नहीं लिया। ये नाम उसकी संगीतधर्मी शायरी के सूचक हैं।

हरजाई

खेत से दूर दमकते हुए दोराहे पर,
 एक सरशार^१ जवा मैंने खड़ा पाया था।
 समतमाते हुए चेहरे पे सुलगती आँखें,
 जैसे महुँके हुए गुलजार का स्वाद मारा था।

सर पे गागर के छलकने से जो तारे टूटे,
 आसमा भाँक रहा था मुझे हैरानी से।
 टन से कंकर जो पड़ा मेरी हसी गागर पर,
 एक नगमा सा उलझने लगा पेशानी से।

टूटती रात गये घर को पलटना मेरा,
 इक लपकते हुए साथे ने डराया था मुझे।
 "तुम? मरी तुम?" (वही सरशार जवाँ था शायद),
 "जो, यूँ ही एक सहेली ने बुलाया था मुझे।"

खेत भरपूर जवानी को लुटा बैठे थे,
 हर दराती पे तसलसुल^२ का जुनू^३ तारी था।
 जाने क्या देख रहा था वो मेरे चेहरे पर।
 इस क्रंदर याद है जगली से लहू जारी था।

१. भाङ्गादित २. निरन्तरता ३. उन्माद

कांच की चूड़ियाँ कल रात न हों हाथों में,
 इतनी ऊंची तेरी पाजेब की झंकार न हो ।
 सरसराता हुआ मलबूस^१ न लहरा जाये,
 किसी साये का गुमां^२ भी पसे-दीवार^३ न हो ।

जब कभी चांद से पिघली हुई चांदी बरसी,
 ऊंघती रात के शाने को झंझोड़ा हमने ।
 झूलकर भी कभी पलकें न झपकने पाई,
 इस क्रूर नींद को आंखों से निचोड़ा हमने ।

अब मगर चांदनी रात आके गुजर जाती है,
 पूछता ही नहीं कोई मेरी तनहाई को ।
 खेत से दूर दमकते हुए दोराहे पर,
 ढूंढती हैं मेरी आंखें किसी हरजाई को ।



सरताज ✓

चिलमन से उभरती हैं खनकती हुई किरने,
 गाती है फजा^१ में कोई जरपोश^२ कलाई,
 में हलका - ए - नगमात में^३ हैरान सड़ा है,
 आखो में समेटे हुए एक जश्ने - तलाई^४ ।
 ये जश्ने - मुसरंत जिसे तल्लीक किया है^५ ,
 आराम से बीते हुए पच्चास बरस ने,
 ये काफिला - ए - उम्र की रौंदी हुई मजिल,
 पूजा है जिसे हिरस की आवाजे-जरस ने^६ ।
 ये सास, ये सूखे हुए पत्तो का तरन्नुम^७ ,
 ये जिस्म, ये टूटा हुआ पीतल का कटोरा,
 ये रंग, ये तेजाब में डूबी हुई चान्दी,
 ये उम्र, ये भादो की हवाओं का हिलोरा ।
 कुछ भी न सही, खून की बेकैफ हारारत^८ ,
 दौलत ने इसे प्यार का हक दे तो दिया है,
 गुलची की मचलती हुई मुछताक^९ नज़्म ने ।
 कोपल को हिना^{१०} बार कलक^{११} दे तो दिया है ।
 रातो को हन्स हो कि गजरदम^{१२} की हवायें,
 गजरो को ये शकार भरोके में रहेगी,
 जब तक न हकायक से^{१३} हटा दे कोई पर्दा,
 औरत यूही मखलाक के धोखे में रहेगी ।

१. वातावरण २. सोना-भरी ३. मगीत के घेरे में ४. मुवहला
 जश्न ५. रचा है ६. पड़ियाल की आवाज ने ७. सगीत ८. धानन्द-
 रहित गर्मी ९. उत्सुकतापूर्ण १०. महदी ११. बेचनी १२. प्रभाव
 १३. वास्तविकताओं से

गीत

तेरा आंचल रंग-रंगीला, रंग-रंग में वास नई
मेरे मन की आस पुरानी, तेरे तन की आस नई

तू बगिया की तितली बनकर फूल-फूल पर भूले
कली-कली से प्यार बढ़ाये, रत-रत के दुख भूले
इक समान है तुझको, सावन हो या सरसों फूले

तेरा जीवन एक पहेली, तेरी आस-निरास नई
तेरा आंचल रंग-रंगीला, रंग-रंग में वास नई

रूप-रंग में तेरी मुंहफट चंचलता इतराये
अंग - अंग में सजी-सजाई सुन्दरता बल खाये
संग-संग अन-देखे सपनों की शोभा लहराये

जीवन के हर मोड़ पे तेरी आस रचाये रास नई
तेरा आंचल रंग-रंगीला, रंग-रंग में वास नई

एक उड़ान से तू उकताये बार-बार पर तोले
एक चाल न भाये तुझको क़दम-क़दम पर डोले
इस पर भी मन मूरख मेरा तेरी ही जय बोले
मेरे साथ पुरानी छाया, काया तेरे पास नई
तेरा आंचल रंग-रंगीला, रंग-रंग में वास नई

सजलें ✓

प्यार तुम्हारा भूल तो जाऊँ लेकिन प्यार तुम्हारा है ।
 ये इक मीठा जहर सही, ये जहर भी भाव गवारा है ॥
 हाप गये पतवार, सफीने^१ चलते-चलते चूर हुए ।
 ये है भवर तो ऐ मल्लाहो कितनी दूर किनारा है ?
 हम तो एक मनोखी ज़िद में अपनी जान पे खेल गये ।
 तुम्ही बताओ उजड़ी रातो । क्या जीता क्या हारा है ?
 ओ बेरहम मुसाफिर हँस कर साहिल की तोहीन न कर ।
 हमने अपनी नाव डबोकर तुम्हको पार उतारा है ॥

तुम्हारी अजुमन से उड़ के दोवाने कहाँ जाते ?
 जो वावस्ता हुए तुम से वो अफसाने कहा जाते ?
 निकल कर देरो-कावा से^२ अगर मिलता न मैखाना ।
 तो ठुकराये हुए इन्सा खुदा जाने कहा जाते ?
 तुम्हारी बेखो ने लाज रख ली वादा-खाने की ।
 तुम भाँखो से पिला देते तो पैमाने कहा जाते ?
 चलो अच्छा हुआ काम आ गई दोवानगी अपनी ।
 बगरना हम जमाने भर को समझाने कहा जाते ?
 'कतील' अपना मुकद्दर^३ गम से बेगाना अगर होता ।
 तो फिर अपने-पराये हम से पहचाने कहा जाते ?

इक जाम खून क़ता जाम, कि साक़ी रात गुज़रने वाली है ।

इक होशरवा^१ इनआम, कि साक़ी रात गुज़रने वाली है ॥

वो देख सितारों के मोती हर आन बिखरते जाते हैं ।

अफ़लाक़ पे है कुहराम^२, कि साक़ी रात गुज़रने वाली है ॥

गो देख चुका हूँ पहले भी नज़्जारा दरियानोशी का ।

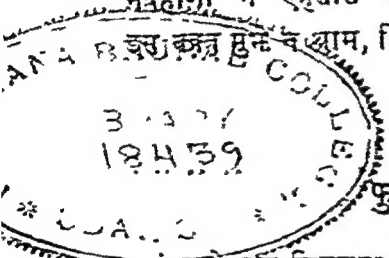
एक और सलाए-आम^३, कि साक़ी रात गुज़रने वाली है ॥

ये वक़्त नहीं है बातों का पलकों के साये काम में ला ।

इलहाम^४ कोई इलहाम, कि साक़ी रात गुज़रने वाली है ॥

मदहोशी में ऐहसास के ऊँचे जीने से गिर जाने दे ।

इस क़त्ल मुक़द़े आम, कि साक़ी रात गुज़रने वाली है ॥



फुटकर शेर

मंवर से बच निकलना तो कोई मुश्किल नहीं लेकिन ।

सफ़ीने^५ ऐन दरिया के किनारे^६ डूब जाते हैं ॥

◇

◇

◇

न जाने कौन सी मंज़िल पे आ पहुँचा है प्यार अपना ।

न हमको एतवार उनका, न उनको एतवार अपना ॥

◇

◇

◇

एक ज़रा सा दिल है जिसको तोड़ के भी तुम जा सकते हो ।

ये सोने का तौक़^७ नहीं है ये चांदी की दीवार नहीं ॥

मल्लाहों ने साहिल-साहिल मौजों की तौहीन तो कर दी ।

लेकिन फिर भी कोई मंवर तक जाने को तैयार नहीं ॥

१. होश उड़ा देने वाला २. आकाश पर ३. शेर-बावेल ४. आम दावत ५. वह बात जो भगवान की ओर से मन में डाली जाए ६. नौकाये ७. ठीक किनारे पर ८. गले की जंजीर